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Loi gioi thiéu Cwoi Trong Dao tap 1

Chung ta la nhitng dé tw Tuw Ton, dé tw cua Puwc Di Lac. Sy coi mo noi tam, sy thodai mdi,
lac quan, yéu doi la diéu ty nhién hang co cua moi nguoi chung ta.

Cuoi trong Pao dd gép nhdt mét phan rdt nhé tiéng cudi ciia chiing ta vieong vii ¢ khdp
moi noi trén thé gioi dé thay rang chuyén gi ciing lam cho ta vui dwoc, chuyén gi ciing
lam cho ta thoai mai duoc.

Cuoi trong Pgo mang tiéng cuoi dé chung ta chia xé voi nhau, dé dao hitu chung ta ai ai
cling cuoi, noi noi déu cuoi.
Cac vi co the dong gop voi chung toi nhitng nu cuoi o cac noi trén con duwong dao ma

cac vi di qua goi vé chung toi dé moi nguoi cung doc va cung cuoi voi cdc Vi.

Nam tay nhau nhoén mot ny cuoi!
Ngay 11 thang 11 nam 1999
Ban Bién Tap Tap Chi Quy Nguyén
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MOT VI THAN

M6t vi Than tlr dau nhap vao mét nguwdi ni va dan nguwdi nivr nay den gap toi (o
Northridge de xin t6i thu nhan ngudi dé to nay. Khi vao nha, vi ndy ndi rang
nguwoi niv ndy & dé tir cdia vi nay tir nhiéu kiép va noi tiép:

- Téi nghe danh Thay nén dwa dé tlr t6i dén day cho Thay day né. T6i la mét vi
cao |&m méi téi day dwoc. Thay co biét t6i la ai khong?

Nghe céach nai thiéu... lich sw cho nén téi nat vi ndy mét tran:
- M6t nguwoi binh thwdng & doi, khi vao nha ai phai xwng tén ho minh la chi? Toi
day lam gi? Bang nay khéng xwng tén, xwng ho, néi chuyén vé phép. Théi di ra!

To6i nat ngwdi ndy, biéu di ra. Vi Than xuat ra. Ngwoi hoc tro con chdng ché cho
thay minh, cling v&i giong diéu ...v6 phép. Vi Than tr& lai va noi:
- Lan nay né ndi chir khdng phai tui néi dau!

NOI DAI o ] , ,
Vao nam 1991, ba M.T;, cO van c;l]a Ténq Thong Phi Luat Téﬁ c(? in t6i dén
nha ba tai mét thanh pho thuéc mién Bac tiéu bang California deé...van ké.

DPén nha ba vao gan 9 gid tbi, ngdi gitip y cho ba hét viéc no dén viéc kia. Ni
chuyén dén hon 2 gi& sang, nhirtng khé khan cia ba dwdng nhw ciing chwa hét.
Téi phan duwong xa, phdn moéi mét, phan thi vé dém chi con t6i va ba ngdi ndi
chuyén, phan thi nghe nhirng cau chuyén cé dong va gitp y toan nhirng viéc kho
khan nén téi budn ngu. That budn ngt niva 14 khac!

C6 & ba cling da nhan thay t6i cé6 phan madi mét nén “ran” héi thém mot viéc niva
trwdc khi di nghi. Ba noi, ba chi ¢ déc nhat mét ngudi con trai; hon 10 nam
trwd'c, ngudi con ndy dan vé nha mot nguoi ban gai dé gidi thiéu véi ba. Sau vai
cau hoi thdm vé than thé cha cb gai, ba da ndi gian vi cd gai nay xuat than tw
mot gia dinh nghéo, ban han & Phillipines. Ba méi tat nguwdi con gai ndy. Nguoi
con trai gian, tw ai nén bé nha ra di hon 10 nam qua ma khéng hé cé mot sw lién
lac gi v&i gia dinh. Ba nay tudi gia, hdi han vé viéc nay va hai téi co thé gitp cho
con ba tr& vé dwoc khdng? Va bao lau thi con ba tré vé?

Toi tra 10

- Ba cr yén tdm, con ba 100 ngay niva tré vé.

Noi xong, ba cam on va goi gia nhan moi t6i vé phong nghi. That bat nge, 100
ngay sau con ba vé nha thiét. Ba rat doi vui mirng goi téi dé cam on.

Chu Biém (trc thady T Tam An), mét vi huynh trwdng tai mién Bac tiéu bang
Cali ciing 1a mét ngwdi théng hiéu vé tir vi, ly sb, biét dwoc viéc ndy mai hdi toi:

- Tan coi bang cach nao ma biét con ba trong 100 ngay thi vé vay?

- Con dau c6 coi gi dau, luc dé mét qua,...con chi nai dai...!
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COI CHUNG GIUM

Cé 1an tai nha téi, cd Ty, mot phap hiru méi vao phap cung mét sé vi dang dém
dén mang thirc an sang. Chot gap c6 Bibi, cd Ty nghiém giong:

- C6 la ai? Sao gi® ndy & day.....mot minh?

- Da, em 14 vo cua thay Tan.

BOM NO GIO’A CUOC HOP

Sau khi Blrc Ngai lia thé do vai ngay, gia dinh téi trdi qua mot cudc dau budn
I&n, Pao Phap dang gap song lon, khéng biét bén b 1a noi dau ma cé rat nhiéu
vi muén lam bén b& cho Phap Pao.

C6 mot 1an, mot nhan tuyén cla “bén bd” mdi me t6i, t6i va Tién di dw hop riéng.
SQ di nguwoi ta m&i me téi khong phai vi me t6i co tai thdng thién dat dia gi ma vi
tieng noi ctia me i luc dé la trong.

Cudc hop dién ra chi cé 4 nguoi trong phong kin. Chung toi ngoi trén nhung ghé
bang go lang béng va mat. Vi nay noi voi me toi vé nhwng chwong trinh cua Vi
nay cho Pao Phap ma dai da sb 1a dwa nguwdi nha cla vi nay lo chuyén nay,
chuyén no,... T6i nghiép cho me t6i, nét dau budn trong nha van con dé, me van
ngoi vang vang, da da. Toi biét trong bung cla ba dau long 1&m vi ba thay cong
trinh ctia ba t6i hang may chuc ndm nay dang dirng bén bd vire. Vi ndy cb thuyét
phuc me t6i, c6 minh chirng v&i me téi bang nhiéu cach. Cudi cung thi vi ndy tw
xwng minh la mét vi .... Phat.

T6i nay gid' ngdi im lang, mat nhin dau dau. Tién cling vay. Cho dén khi vi nay
xwng minh la mét vi ... “Phat” thi t6i cho danh ram mét phat.

Tiéng danh rdm duoc ép b cai ghé gb cong véi khong khi im 1ang lic d6 gidng
hét nhw mét trai bom nd 1&n trong phong hop. Vi nay im lang, tai mat...Ba me con
chung t6i dirng day kiéu tir ra vé. Ra ngoai, ba me con 6m bung cudi. Me téi hai:
- H6i nay, dra nao dit vay?

Tién noi:

- Thi con ai niral

Trén dwong vé nha, vira di bd chung véi nhau, tiéng cwdi clia ba me con vang
doi ...

MOl CHE

M6t hém, trong budi hop mét véi cac phap hiru noi ngéi & Northridge, cé sw hién
dién ctia mot ngudi mai tim dén. Ngudi ndy la ngudi Phi Luat Tan. Co Bibi tirng
du hoc bén Phi Luat Tan 7 ndm, nén c6 nhan trach nhiém tiép dai ngudi Phi nay
qua giao tiép va nhéat 1a cd dai moi ngwdi moén ché ctia ngudi Phi. Ai cling ché
ché Phi d& qua. T6i mé&i hai Bibi:

- BO bén Phi khéng con loai ché nao khac sao em?

- Khéng! Bén Phi chi c6 mét loai ché nay thoi. C6 Bi tra 1oi.
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Ong Tuyén, mét dao hiru da tirng sang Phi néi éng da tirng an nhiéu loai ché
khac & bén Phi réi. C6 Bi néi:

- Chéc vay, em chi an ché clia mét tiém k& bén nha ma théi. N6 ban cé mét loai
ché nhw vay.

ANH HUNG

M6t bubi tdi vao mua hé nam 1997, ¢o Bibi, Thay Vy, Tu va t6i dang ngdi coi Tivi
tai nha & Northridge. Bdn ngu®i dang xem phim Pai Sat Thi ctia Hong Kéng.
Trong phim nhan vat Dw Nhwong lo viéc bao thu cho chlda cia minh ma bé quén
di gia dinh, ban than va cudi cung thi bj chét. Co Bibi phat gian:

- LAy may cai thdng anh hung thi bwc minh 1am!

T héi:

- Vay con anh Tan thi sao? (cam on Tu)

- Anh Tan ma anh hing céi gi, anh Tan dau c6 danh vé nhw vay. (Cé Bi nghi anh
hung nghia la nguoi danh vo)

Toi noi:

- Anh khéng phai la anh Hung. Ba cua Tu méi la anh Hung (ba cua cé Tu tén la
Hung)

LAN DAU GAP BUC NGAI

Khi Blrc Ngai vira lia thé dd vai ngay, Birc Ngai c6 nhan véi 1 sb6 phap hivu la
Blrc Ngai mudn gap téi riéng trong tudn nhwng khi dén gap Dirc Ngai thi téi lai
dan me va cac anh em di theo vi t6i muén cho moi ngwdi trong gia dinh cé co
hoi gép lai ba. Ngai noi riéng véi t6i, mbi tdi toi phai ngl trén giwdng cta Ngai,
Ngai sé& dén day chuyén. Tdi vang vang, da da nhung trong 16ng t6i so Iam.

Téi dén, mét minh t6i ndm trén giwdng cla ba. Trong can phong rong 1én, tréng
ngwc cla t6i danh thinh thich lién héi. Mat tdi nhdm nhwng t6i khéng tai nao ngi
dwoc. B4t chot toi m& mét ra, t6i thay em gai t6i, Thi, dang dirng ké bén nhin t6i.
Dau n6 cudi sat xubng mat t6i, téc tai né thi xda ra bu xu. Tdi giat minh hét 16n
[én:

- Thi! My lam cai gi vay?

Thi cting c6 bénh dau tim nhw t6i, n6 cling giat minh khéng kém:

- Trovi! Trovil Ong lam cho tui giwt minh.

- May ma&i lam cho tao giwt minh, nira d@m may téi day lam gi?

- Tui coi 6ng c6 ngu chwa?

T&i can nhan nd, né bd di. Sau nay, t6i hiéu 1a Blrc Ngai mudn thir xem téi ...gan
dén c& nao dé Ngai liéu chuyén ma day viéc cho toi.

Mot dém tréi qua, dém sau dén, nghe I&i Ngai t6i ndm trén giwong ctia Ngai chd
Ngai dén. Nam trén giwdng, t6i nhadm mat, tim cling dap thinh thich nhw hém
qua. Lau lau, t6i hé m& mét xem Ngai dén chwa? Bét chot, téi thay Ngai ding
dau giwdng, Ngai vay tay roi chia tay ra che téi dén. Lan ndy mudn thét, téi ciing
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khong co6 strc ma thét Ién nira. Mat toi van nhin Ngai nhwng tim t6i dwdng nhw
muon .... nglrng dap. Blrc Ngai bd tay xudng, Ngai nhin ti, anh mét Ngai budn,
roi Ngal bo di.

NGi gi thi néi, con thuyén ctia Pao Phap Iic nay rat can & sw chi dan cha Ngai.
Dau s¢ dén c& nao, tdi van theo 1o Ngai day, van nam trén giwdng chd Ngai
dén. Luc Ngai con tai thé, toi rat so Ngai, tdi khéng dam nhin thang noi Ngai, nay
Ngai da lia thé thi sw s¢ cta t6i con hon thé nira nhung t6i phai che Ngai. Rat
may, la ban dém & Viét Nam trung v&i gio ban ngay & My nén t6i thirc dém la
chuyén binh thuwdng.

Pém ké, t6i ndm chd Ngai. Téi xoay ngwdi sang mot bén cho nguwdi d& mai vi
minh nam lau qua ma khéng dam cuc cua gi cd. Dén chirng xoay nguwdi tré lai
t6i thdy Ngai dang ngbi thién trén giwdng, ké bén t6i. Lan nay, t6i co s, s¢' vi sw
giat minh hon. C6 18 nhd & dang thién cia Ngai nén tdi dwoc yén tam. Ngai ci
kien nhan nhw vay hang dém cho t6i quen dan cho dén khi t6i dwoc dbt xac dé
dwoc thay Ngai va hiéu chuyén mét cach dé dang hon.

QUA DO

M6t 1an, dang ngdi thwe hién mét bai bao cho Voviology Magazine, cd Bibi cat
tiéng hat nhd, mét bai hat triv tinh cia Pham Duy...... ‘Nguwoi di qua doi toi....”.
Téi cat ngang:

- Em ¢6 hiéu “nguwdi di qua ddi téi” cé nghia la gi khéng?

C6 tra loi:

- Nghia la ngudi chét.

Té ra trong mét cau nhac, cb Bi chi hiéu c6 2 chir 1a “qua doi”.

DOl QUAN . ] ]
T “ddi quan” thwong danh dé goi cac dang may rau bi vo' nha hoac dao an hiép
qua trén. Mot dé ter tré cia ¢6 Sau & mot vang nho thugc Nam My ciing thudc

“dién nay. C6 S&u luén tim d|p dé chinh vi dé t&r nay va day cho vi ndy bai hoc
vé cai Diing va cai khi phach clia mét nguwdi con trai.

M6t hém, ngudi dé tir ndy dén tim co6 Sau dé xin giup d& mot sb cong viéc. Vira
g&p vi nay tr ngoai clra budc vao, cd Sau thdt Ién 1én:

- Hai! M3y thién cach ndo ma .... “hao quang”...sang dir vay may?

C6 Sau tién lai gan Hai, b néi:

- Ma héng phai! Nhin k la cai quan....

XUONG TOC

M6t vi tu si ciia Phat Gido cé dén xin t6i cho tho phap. Vi ndy c6 mét thdc mac
nhoé nhu sau:

- T6i da xudng toc vay tdi cé tu theo V6 Vi Quy Nguyén dwoc khéng?
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Téi khong tra 161 ma vay tay goi mot dé tir tré dén ngdi bén. Tai hoi vi dé to:
- P! Cho Thdy mwon em lam vi du nhé!

DPlrc ndy gat dau. Téi hai tiép:

- Em c6 tu hoc theo V6 Vi Quy Nguyén khéng?

- Da, thwa co!

Sau khi vi ndy tra 16i xong, bat chot t6i 14y tay d& phang mai dau cta dé t tré
nay. Moi nguwdi déu bat ngd. Vi dé t& ndy héi dau nén da dé téc dai che phu
vung héi. Gat bé tat ca nhirng lon téc che phl vang héi, téi hoi:

- Bay gi¢ thi em cé con tu theo V6 Vi Quy Nguyén nira khong?

- Da, em dang tu theo V6 Vi Quy Nguyén.

T6i cam on vi dé tkr tré va quay lai ngudi tu si:

- Cau hoi, t6i da tra 10, co téc hay khéng cé téc khdng thanh van dé.

NOI BOI LOI

Vao mét budi chiéu thang 4 nam 1998, ¢d Phan Thj Dung m&i tdi va mét sb phap
htru dén nha cb tho trai. Sau khi moi ngw®i da an dinh chd ngdi, cd Dung quy
trwdc mat tdi, chap tay bach rang:

- H6m nay, chuing con cé nhiéu phuéc duyén dwoc Thay dén day, trudc khi tho
trai con kinh xin Thay néi déi Ioi.

Toi ndéi nhanh:

- Tt roi! Tét roi!

R6i t6i im 1&ng. C6 Dung con quy noi dé, vé mat hoi ngac nhién. Thay cd khéng
c6 phan (rng gi téi nai tiép:

- T6t 13m! T6t 1am!

R&i t6i lai im. C6 Dung van quy van con quy, ngac nhién chwa biét phan &ng ra
sao thi toi ndi mot cach vui vé:

- Mudn tui néi déi I, thi tdi da noi doi i réi con doi gi nra?

C6 Dung m&i v& 18 nhung con dang lubng cubng chuwa biét phan &ng thé nao thi
téi cwoi 1&n:

- Néi la trwde khi tho trai xin Thay néi déi 1. DA néi déi & rdi, con tho trai dau?
C6 Dung swc tinh cung cac vi chuan bi budi &n. Budi dung chay hém d6 that 1a
vui vé.

ABC MO CUA ‘
Vao thang 3 nam 1998, khoang 1 vai ngay trwdc khi vé Viét Nam, téi don toan bd
do dat & ngdi Northridge g&i cho cac phap hiru.

Mét ngay, t6i cung BiBi, Tién, cd Ta, ¢6 Thiy mang cac Phap Bao Ién ving
Cypress dé g&i noi nha cé Nga, c6 Loan. Nha cac ¢d cach noi téi hon 1 tiéng lai
xe. Theo chwong trinh, sau khi g&i dé & nha cé Nga, c6 Loan xong thi t6i va cac
vi s& sang nha Randy dé ch® Randy cung dd dat tr& 1&én Northridge réi cung toi
vé Viét Nam.
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Khi dén nha cd Nga, c6 Loan, dau xe réi moi ngudi khé né bwng, xach cac Bao
Phap, di bang qua khu dau xe, cac day nha méat hon 5 phut. Luc vira dén truéc
ctra thi c6 Ta bdng thét 1én:

- {1 TG quén, c6 Nga, coé Loan néi hdm nay may c¢b di an dam cwdi nén khoéng cé
ai & nha.

Toi cau nhau:

- Tai sao em khong néi tv khi minh chuan bij di ma doi tdi [én day rdi mai n6i?

Tiéc cong 1én nén moi ngudi ran xem c6 m& ctra dwgc khong dé goi dé lai.
Nhwng vé ich, tat ca ctra chanh, ctra sd déu dwoc khda can than. Tai ban, quay
lai Randy cting khong dworc vi do cua no sé lam do cac Bao Phap, néu n90| day
doi thi khéng biét luc ndo may cd vé. Tinh khéng xong, Téi dén trwéc clra goi
vong vao:

- ABC trong nha m& ctra gium cai!

Bét chot, ctra bat mé lam moi nguwdi déu hét hén. Ai ndy budc vo nha cudi ron
ha hé dwgc chirng kién mét “man ao thuat” va cam on cac Chw Vi d@ mé clra
gium.

DICH GIA

Dich gia & day khéong cé nghia la ngu(‘)’i chuyén dich thuat ma la ngudi dich
khong thiét. Co Bibi c6 1an dich bai gidng ctia Birc Ngai cd doan nhuw sau:

“Néu thay twédng ma khéng thay twéng tire thdy Nhw Lai”.

Co hiéu Yy cau ndi dé nhw vay:

“Néu thdy mot éng twéng nao d6 ma khong thay éng dang tirc gian thi sé thay
Nhuw Lai”. Chir “trc” & day cb dich ra la “t&rc gian”.

BO RUOU )
Vao khoang nam 1990, t6i c6 mang mét ngudi Viét Nam vo gia cw song lang
thang & thanh pho Canoga Park vé nha. Anh nay tén Nguyen Hiéu Tri.

Chéc han hau hét nhivtng ngudi Viét sbng & Canoga Park déu biét nguwoi nay.
Anh c6 tat say reou. C6 thé néi tr sang dén t6i moi ngudi déu thay anh ta udng
rwou. Khéng cé tién mua rwou thi kiém dai mét cai quan nao vao ngbi li, pha
quan. Chung danh ciing vao li chiu don. Ngudi ta thuweng so phién phirc va so
khach trong quan bwc minh vi ndo loan nén dui cho anh nay vai chai rwou. Clr
nhw vay ma sbng.

Vi udng say nén anh bij xe dung bé quay ham, rung hai ham rang. ba vay toc tai
thi dai Iu kha, gau trdng ca dau. Ubng rwou nhiéu va lau ngay khéng tam nén
ngwdi hdi ham néng nac. Véi bd dang con ngudi nhw vay nén anh Tri ndy di dau
nguwoi ta déu tranh hon tranh ta niva.
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Téi gdp anh ta lang thang ngoai dwéng véi bd dang nhw vay. Vé nha cho anh
thay ddi, tdm rtra va tlr tir gitp anh ndy tim kiém mét viéc lam, nhwng cé tat udng
rwou khoéng bd dwoc nén khéng mét noi nao nhan lau. Khéng mét ai cé thé 1am
cho nguwdi ndy bé rwou duorc.

Vao mét ngay cubi tuan, t6i bj bénh ndm mét minh trong phong. Moi ngudi trong
nha da di khéi, chi cé6 minh anh Tri ngdi say rwgu ngoai phong khach. Anh ta néi
l& nhé mét minh tr sang dén 2, 3 gi® t6i. Gan sang, t6i thdy mudn 6i nén ra
phong tdm 6i. Anh Tri thay t6i 6i bdng l& nhé noi:

- Bé&nh ma héng chiu néi bénh. Tui twéng 6ng khinh tui hdng thém néi chuyén.
N&m nghi di, tui héng néi chuyén niva.

Anh ta git¥ 1&i htra im &ng. T d6 vé sau, méi lan anh Tri uéng rwou hodc chuan
bi ubng rwou t6i déu gia vor bi bénh. Anh Tri thay vay thi khéng dam ubng rwou
vi s téi khdng nghi ngoi dwoc. T tiv thi con ngudi chi biét séng vi rwou da bod
duwoc ruou.

Céch day vai ngay, khi ngdi trén xe di ngang qua Canoga Park, t6i tinh c& thay
anh Nguyén Hiéu Tri vAn gwong mat mém, ham bé nhung véi téc tai gon gang,
40 quan twom tat dang ding noéi chuyén mot cach diém dam véi mot nguoi.
Hinh &nh nay lam cho t6i vui vui trong ldong. Cudc ddi da cé lai mét canh hoa.

PHI THAN

C6 mét 1an t6i di hd bénh cho mét gia dinh & Viét Nam. Theo téi lic d6 co Bibi va
Tién. T6i ngdi diém bénh cho bénh nhan bj chirng buwédu cb, phia sau lwng téi,
Bibi va Tién ngbi hai bén. B4t chot, ngwdi bénh ndy bji nhap, cé ta tha vé that
mau dinh tin cong téi. Téi thoang thay phia sau lwng béng cla 2 dira di chuyén
vé hai phia that le. Héa ra tui né biét .... “phi than”!

DEP BIET BAY
Cé lan Tien cung hai cau chau Tin va Hoang di ho bénh cho mét bénh nhan &
Alhambra.

Nguwdi bénh ngdi ndi chuyén véi Tién, bat chot nguoi bénh bi nhap, 6ng ta xach
dao phong vao Tin va Hoang. Hai cau chau ndy chen lan nhau ma chay, gidy
dép vang ra nhw thé biét bay vay.

CO GIOI RA BANH TAY BOl!

Em Nguyen Trung Hao c6 thdi gian sbéng véi ti tai Northridge. Phai néi 1a can
nha & Northridge cd rat 1a nhleu ma ma moi ngudi trong nha trwéc do & lau ngay
nén thanh quen. V4 lai, noi ndy truéc kia 1a nghia dia nén nhiéu phan & day theo
md ma cla ho cling khong lay gi lam la.
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Em Hao vira méi dén nén khong biét. Téi hdm dé em ngu trong phong, con Giao
thi ngua & phong khach. Theo Giao ké, ntra dém thay Hao 6m meén, 6m gbi téng
clra chay ra. Va4t mén gbi ngoai phong khach, Hao len 1én nhin vé hwdng phong
nd ngd. Khéng hiéu né nghi sao, mét hdi thi Hdo mang mén géi tré lai vao
phong.

Mot luc sau thi moi nguoi nghe tiéng Hao thét:
- May co giodi thi hién ra day danh tay déi voi tao.
Ai nay cling déu dm bung cudi.

TREN LAU XUONG ‘
Vao mét ngay thang 1 nam 1998, mét ngwoi bénh nhan bi mét phan Iwc nhap
vao dwoc than nhan dwa dén ngdbi & Northridge dé chdra tri.

Téi giao cho thay Tt Minh Tinh lo dum. Thay Tt Minh Tinh x& chao, vi nay
khéng thém xa lai va ndi mét cach rat ngao man rang:

- Ta tlr cdi trén xudng day.

T6i nghe vay mai diém mét vi ndy ma la rang:

- Vi & trén nao xuéng? Trén lau xubng a?

Ai cling cwdi o.....
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