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Am ba chuyén dfng rung trif dat,
Veém mhe vam may, (hd mn curdi,

Tur Minh Dat

LOI NOI DAU cudi trong dao tap 3

Gia dinh toi co 6 anh em nhung chi co 2 nguoi la sang tac truyén cuoi: Toi
va em ke toi; Chau Nhdt Trung.

C6 thé néi Trung la nguwoi rdt noi tiéng trong ldanh viee sang tdc truyén cuoi.
Truyén cua em co mat hau hét trén cdc bdo, tap chi cua Viéet Nam nhu:
Thanh Nién, Tuéi Tré, Cong An, Saigon Giai Phong, Phu Nir, Tién Phong,
Kién Thitc Ngay Nay,... noi ndo, bdo ndo ciing phdi ¢é vai mdu truyén cuoi
ciia em thi méi xem la “hop khau vi”. Sw suy nghi dé sdang tdac truyén cieoi
ciia em rat la phong phil, em ¢ thé sdng tdc cd trong nhitng lanh viee ma em
khéng hé tham dir vao nhw: Qudn Pgi, Ngdn Hang,...

Con chuyén cwoi cia t6i khéng phdi la chuyén sang tic bang tri tuwong

tuong ma bang su thuc. Cuoi Trong Dao, la nhitng mdu chuyén co thdt xay
ra trong qua trinh song va lam viéc cua toi. Co thé nhiing mau chuyén do no
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vui véi téi nhung khéng vui véi cdc phdp hitu. C6 thé nhitng chuyén dé xdy
dén trong mot hoan canh vui, ciing c6 khi né xday dén trong mét hoan canh
khéng mdy gi la vui nhung minh c6 thé yén binh dwoc va tdm minh thdy vui
nén né la vui. Vi thé, cdi vui ciia “Cuwoi Trong Pao” né khéng theo mét quy
ludt binh thuwong ciia chuyén vui la sy bat ngo, la sw khéng phong dodn
dwoc cdi két cuc cua doan két dé tao thanh chuyén vui ma la vui boi long
minh thoai mai, binh thuong.

Nhitng sang tdc cua téi tw twr co mat tai Viét Nam da dwoc cac phap hitu
huéng ieng nhiét liét va tir d6, nhitng sdng tac cia cdc vi da lan lweot goi dén
cho t6i dé ciing tham dir vao rimg hoa “cuoi trong dao”. Bén canh dé, c6
nhiéu phdp hiru cho la ghi lai nhitng chuyén nhw vdy thi hoi qud dang vi cdi
nhin riéng cua ho la qua dang. Nhung cdi nhin cua nguoi doi dau phai ai
ciing gia’ng ai? Théi thi minh thdy vui la dwoc! Ai khéng chiu dwoc thi théi
vdy vi dit ¢6 qua dang hay khong qua dang thi no cing da xay ra trong doi
ciia minh réi, tai sao minh lai khéng chdp nhdn ma vui?

Cac vi hdy xem nhuw la 1 phdp tu thi cdac vi sé nhin ra cai dung cua cdi cuoi.
Chuyén gi ciing lam cho ta vui dwoc, thodi mdi dwoc dau la chuyén khién
cho ta buc minh. Thir xem, thu ap dung xem va thuc hanh no moéi ngay de
dan dan cdi cach d6 sé thanh théi quen. Sy buc minh, sy buon phzen, chi can
nhin léch qua 1 ti xiu thi ta sé thdy c¢é niém vui. Moi tudn, moi ngay ta thir
tim 1 niém vui trong 1 chuyén thdt la vé duyén xem, cé nhuw viy ta sé thay
doi ndy thdt vui va dan dan cao hon nita ta ¢é dwoc sw nhwe nhu, binh than.
Cuoi Trong Dao khong nhitng la su giai tri ma con la mot phap tu vay!

Dai Hung Linh Dién, ngay 8 thang 2 nam 2001
T.S. Chau Nhat Téan
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NIEM VUL VN NEO

M&i ngay ta c6 van niém vui

Van tiéng cwdi vang, ta dm né vao doi

Ta vé cudc doi bang tiéng cwdi nhw ngoc
Bang anh sang mat trovi,

bang hwong sac ngan hoa.

Ta khong thdy Phat nhung long ta thdy Phat
Vi noi dau ta ciing thay binh thuwong!

Du d&i nhiéu nhuong,

Ta van vui v&i né

Du nguw¢i bao tan

Ta van cwdi vang vang.

Trén dudng ta di,

Du la sa mac can ¢6i ménh mang

Ta cham cham cat vai canh hoa gidy

Rai xubng dwérng dé nang buéce chan ta...
Al

Ta cling dang di trén con dwong hoa.
Cidng thénh thang nhw Thién Dang ché bd!
Ciing tiéng gié du dwong,

Bén tiéng thén thirc trong long ta nhip.

Ta c6 thiéu gi dau?

Nguwdi céd dat troi, ta cling co!

Nguwdi cé gi, ta cling thé

Hon thé niva! Trén tirng géc nhé clia cudc doi,
Noi dau ta cling cuwdi,

Noi dau ta cling vui,

Noi dau ta cling thay Iong minh thanh than,
Va noi dau ta ciing thay Thién Dang.

Pai Hung Linh Dién, ngay 22 thang 5 nam 2001
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CAU HOI CUA 20 NAM

Vao khoang thang 10, thang 11 ndm 1977, ba NK Dung mét dé t& ngwdi Bac
m&i vao phap c6 hdi Blirc Ngai:

- Thwa Sw Huynh! Tai sao Sw Huynh day dao ma lai c6 gia dinh?

Plrc Ngai im lang, khéng tra |&i cau héi ndy. (Vi day la cdu héi doi, vao moi
triong dao, mang y doi, mang sw do xét thuén tuy cta doi mét cach khéng thién
y chir khéng phéi la mét thdc méc cho ré ly dao).

Hon 20 nam sau, ngay 7 thang 10 nam 2000 vira qua mét dé t&r mai vao phap,
ciing trung tén, ciing 1a ngwdi Bac tén [a NK Dung héi tdi mot cau hdi trung véi
ba NK Dung cta hon 20 ndm vé trwdc:

- Thwa Thay! Tai sao Thay day dao ma lai cé gia dinh?

Cé 1é do can co khac nhau nén toi da tra 1o

- C6 thwdng hdi Thay vé chuyén gia dinh clia cd, vé chdong, vé cha me cla cb.
Vay, cd hay chi cho Thay lam sao Thay cé thé day c6 day?

C6 chuwa biét néi sao thi t6i tiép:

- Thay phai sdng giéng nhw cd nén mai biét ma chi cho cé ché!

C6 va cac phap hiru chung quanh déu bat cuoi.

MANG THEO VU KHi

Toi noi voi ¢b Dung:

- Trén xe ¢ ¢6 treo 1 cai dao nhd ton ten. N6 khéng tét, phai gé& bd!

Co nodi:

- Nha Thay cling ¢6 nhiéu kiém, vi khi vay!

Toi tra 1i:

- Nhwng khi di dau, Thay dé & nha, con cb di dau thi mang theo. D6 chinh 1a sy
khac biét!

KHONG CO CAlI THANG

M6t hém trén dwdng di mwén phim, vira ngang 1 ngdi cho ca, t6i chot thay 1
con céa chép I&n con sbng boi 16i trong hd dé& chd ngwdi mua né vé lam thit. Toi
c6 y dinh mudén mua né vé tha truéc hd tai Pai Hung Linh Dién nén t6i bao chi
Sen cung t6i vao 1 tiém tap hoa dé mua 1 cai thung nhya dwng ca. Vao tiém tap
hoa, t6i chon va dwa cho chi Sen 1 cai thung nhwa Ién. Cé cam cai thung, nhw 1a
noéi 1 minh:

- Hbng biét cai thung nay gia bao nhiéu vay Troi?

Toi ndi voi chi:

- Thay khéng co6 céi thang!

Chi Sen ngac nhién nhin téi:

- Céi thang dé chi vay Thay?

TOI naoi:

- Cai thang dé bat 1&n hdi 6ng Troi gia clia cai thung nay 14 bao nhiéu?
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Chi Sen bat cwdil D6 1a 1 hinh thirc t6i nhac nhé khéo cho chj &n néi phai can
ngdn. Nhiéu IGc t6i &n néi cling bom tron 1dm nhwng khéng hé xtc pham dén
Thiéng Liéng. Dé t&r nao co tanh khi bom tron, IGc dau con kiéng dé vi so Thay,
dén khi thdy t6i tanh khi ciing gibng hao hao nhw vay thi cac vi méi 16i cai thiét
ctia minh ra. Loi cai ndo thi bj téi dén cai dé, di ding vao cai diém ma nguoi ta
can thiét phai stra.

DAO LA NIEM VUI

Vao moét budi tdi, dau thang 1 nam 2001, Ha, Huyén dén tham t6i va dan theo 1
ngwdi chi tén Hwong mai tlr San Jose dén dé gidi thiéu véi t6i. Lac 4y t6i vira
méi tr phong tdm ra ngoai. Vi méi tdm nén t6i khéng c6 mang kiéng. Ha, Huyén
chay dén bén t6i tiu tit:

- Chao Thay! Day Ia chi ...

Toi khoat tay lién tuc:

- Khoang! Khoang!... Khoang chao. Boi Thay mang kiéng da, bay gi& Thay
khong thay ai hét!

May c6 chwng hirng, doi tdi mang kiéng xong, ltc 4y 3 ¢6 dirng hang ngang
trwdc mat cla t6i. Huyén mac o dé, dirng gitra 1 Ha méc 4o vang va ké Ha la
Hwong mac do xanh duwong dam. Ha ndi véi toi:

- Thay oi! Thay la chj Huyén di! Hdm nay Huyén di coi béi réi bi 6ng Thay boi
gat.

- Ong néi cai gi? Toi hdi.

Ha tra 10i:

- Ong n6i Huyén sé& xui 1dm, ma Huyén chi thich hap mau trdng ma théi nhung
hém nay thi Huyén méac 4o mau da...

Vi la Ian diu dén day va mai gap mat t6i nén to nay gid, cd Hwong van im lang
dirng xem t6i néi chuyén cung v&i cac co kia. Toi biét cd dang quan sat. Bat chot
t6i quay sang c9, toi noi:

- BPang Ié hém nay cé Hwong nén mac ao mau xanh 1a cay!

C6 td md mubn biét, vi dang néi vé chuyén coi béi ma. Téi ndi tiép:

- Vi 3 ¢d dang dirng sap hang: Xanh, Vang, Dé cho tring vé&i mau dén dwong
vay mal

C6 pha 1&én cudi, nhe sw thodi mai nhw vay nén co da khéng ngan ngai theo toi
hoc hdi. Trong subt théi gian ¢ con lwu lai tai mién Nam California, ¢ luén co6
mat bén t6i. C6 da gilp tdi thwe hién 1 phan trong cudn phim “Dao La Niém Vui’.
Thoai mai va xem moi ngudi 1a ngudi nha, do 1a chia khoa d& moi nguwdi dén voi
minh. (Huong, tirc la Tir Minh TAm Huwong, sau ndy la Béng Ly Van Phong cua
Dai Hung Linh Dién).
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KY NIEM VALENTINE

Valentine la |& tinh nhan, y nghia dau tién cta né ciing kha hay tuy nhién lau dan
né bi thwong mai hda, réi ngudi ta thworng cot vao né dé tré thanh mot tuc 1&. Toi
sinh ra va 1&n Ién tai Viét Nam nén dé& dén ngay nay, téi thuwc sw chi lam cho
chiéu & thoi vi tdi khéng xem né 1a 1 tap quan. Bibi thi khac, c6 mang nhiéu nét
Au My hon, cha cé 1a ngudi My géc Phap, lai I&n 1&n tai day nén c6 xem no la
mot tAp quan ma ddi khi sy khac biét vé van hda ciing gay ra mot s6 va cham
nho.

Hém nay, ngay Valentine cia ndm 2001 ciing gan dén, dang Ic lui cui ndu &n,
Bibi nhac t6i mét cau chuyén cla ngay Valentine clia nhiéu nam vé trwdc ma toi
khéng nhé chinh xac la vao nam nao. Chuyén ay cling vui, t6i xin ké cho cac vi
nghe:

Luc d6 vao ngay Valentine, t6i thi ludn ban biu moi tht nén khéng thé nao nhé
ndi nhirng dip & lat,... Vi thé, ngay Valentine nam d6 t6i quén nén khong t chirc
gi, cling khong co qua cap gi. Luc dau, Bibi twdng to6i mudn lam cho c6 bat ngd
nhwng subt ca ngay, cod dé y thay toi khong oi h&i gi hét va cudi cung thi 16i ra la
t6i khdng hé nhé gi dén ngay Valentine ca khién cho cd bat dau thay kho chiu.

Phan toi thi subt ca ngay thay khong khi trong nha nang né, Bibi thi kho chlu cw
lay c& nay, cd no dé cw nuw. Téi nghi nguwdi nay chac dén hoi lén “con” gi day.
Cudi cung subt gan 1 ngay troi “bi dan vat’ tdi mai biét hém &y chinh la ngay
Valentine. Phat buwc, nén toi xo:

- Cai thang nao déat ra chuyén phai mua qua trong ngay nay rdi bat tao theo!

Bibi nghe t6i n6i nén pha I&n cuwdi. Nhd tiéng cwdi ma ap lwc trong ngay duwoc
giai toa.

CHO CA

Chuyén nay t6i khdng c6 y choc nhwng ngwoi phai lam nghe ban ca. Toi viét
truyén nay vi thanh ng va 16i vi ctia ngudi Viét Nam minh |a hé ai néi nhiéu, noi
ong 6ng ca ngay thi ngudi ta cho do 14 nguwdi ban ca. M6t 1an niva, téi xin céo 16
nhirng ai trng 1am nghé ban ca ma hiéu cho rang téi viét theo cai 16i ngdén ngir
cua Viét Nam ma thoi.

Thoi gian dau méi quen véi cd Oanh, t6i thay c6 &n néi rat ba tron, giong néi ong
4ng va ndi sudt ca ngay. Cé lan sudt ca ngay nghe cd néi, chiu khéng ndi nén toi
hdi nhe co:

- C6 Oanh! Xin 16i c6 cho Thay hdi cai nay!

C6 Oanh nhin t6i ch® nghe t6i hoi. Toi ran nhe nhan:

- C6 sinh ra & cho ca phai khéng?

Co6 Oanh tron tron mat ngac nhién, than phuc:

- Ua? Sao Thay biét vay? Nha con nam ngay cho ca & Rach Gia doé! Sao Thay
biét vay?
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Téi im lang khong tra 1o, ran nin cwdi vi y cha toi luc dy khdng phai la dia ly, dia
diém ctia noi sanh ma 1a 16i noéi theo ngdn nglr Viét Nam. (Sau néy gia dinh c6
phan dao, ho chi¥i béi téi trén céc méat bao nhiéu ndm troi, cing 1 cach rao bén
khéng khéc, dé ciing do dnh hudng bdi méi truong séng ma ra......).

OLD NAVY

Old Navy cé nghia la Hai Quan xwa, ciing la tén ciia moét loai tiém thoi trang rat
thinh hanh va ndi tiéng tai My va loai tiém nady c6 hang ngan chi nhanh tai Hoa
Ky. T6i thi khdng hé di mua sdm nén t6i khdng biét mét loai tiém thdi trang nao
ca.

C6 1an Bibi mudn ra téi di mua sam, cd biét t6i khdng thich di nhwng co biét toi
chi thich di xem thi hodc mua sach hodc di vao nhirng tiém ctia quan doéi dé xem
quan trang, v khi, . . . nén cé ndi véi toi:

- H6m nay & tiém nay c6 sale dd quan doi ré 1am!

To6i nghe vay thi doi di, toi hoi co:

- Tiém tén gi vay em?

- Old Navy!

T6i nghe tén Old Navy thi t6i lai dinh ninh d6 la tiém cua Hai Quan nén t6i ham
hé& di. Dén noi, t6i vao xem, trong Itc 4y Bibi thi lo chon lwa nhirng bd quan &o.
T6i héi Bibi:

- Ua? Sao anh khéng thay né ban db quan doi vay em?

Bibi tra loi:

- Chac n6 bay ban bén trong!

T&i vao sau bén trong tim, tim hoai ciing khéng gap, chi thdy ban dé thoi trang
théi. Téi maéi ndi voi Bibi:

- Chéc tui ndy quang céo xao réi! Dau c6 dé quan doi gi & day dau!

Bi nai tinh bo':

- Chéc vay!

Roi ¢ tiép tuc lwa d6. Khong tim dwoc db t6i mubn nén téi ngdi doi Bibi mua dd
va ludn miéng trach ctra tiém nay véi Bibi:

- May dtra nay ndi xao! Héng c6 moét mén dd nao cia Navy hét! Vay ma dam noi
la tiém Old Navy!

Bibi tinh bo' Iwa do tiép, khi mua xong ra vé, Bibi cting khong gidi thich cho toi
biet Old Navy chi la tén cta cai tiém thoi trang chir khdng phai la cho ban do
linh. Mai sau nay t6i m&i biét chuyén nay.

QUE MOT cuC

Vao mét sang cudi nam 1999, anh Tan sang dé nghj va r t6i mua mot sd 40 ma
anh nght lam déng phuc cho H6 Giao thi rat dep. Khi anh Tan sang thi anh mac
chiéc &o dé trén ngudi, t6i thay chiéc 4o d6 ngan ciin cén, tai thi nhd xiu, t6i thay
hon ky ky vi trong khong oai ti nao nhwng chiu y anh Tan, t6i di cung véi anh
dén tiém ban quan &o loai ndy; tiém Old Navy (ciing Old Navy). Trén dwong di,
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t6i héi anh Tan & dau anh co cai ao do, anh tra 10i do vo clia anh mua. (Thuc ra
ve ctia anh chi mua cho c6 ay nhung anh Tan lai twéng la vo mua doé tang cho
minh nén lay mac).

Khi dén tiém, t6i va anh Tan tim mai cling khéng thay &o nhw vay. Cudi cung,
anh mé&i sang gian trwng bay quan 4o dan ba dé hdi cd ban hang luc 4y dang lui
cui sap xép 4o quan. Anh Tan hai:

- Xin 16 co! T6i co thé tim cai 4o nhu vay & dau?

Vra néi, anh Tan vira hanh dién chi vao chiéc 4o dang méc trén nguoi. Thoang
gidu 1 nu cwdi, cd gai ban hang chi cho anh hang ta dao nhw vay dang duoc xép
ké bén co (ttrc ciling trong gian hang 4o quan dan ba):

- Day né!

Chung t6i nghi, chi nhin thdy nhirng 16 4o nhw vay ciing du, co lé dé “ctu van
tinh thé” anh Tan mua thém 2 cai nhw vay dé cho Bibi va Tu. Xong, téi va anh
Tan lang lang buéc ra ngoai tiém. Ra ngoai, téi phai ... “ran”... nin cwoi!

DIEU UOGC

Vao mét ngay dau thang 2 nam 2001, sau khi dwoc chi Sen gitp cho t6i nhiéu
viéc, tdi ndi voi chi:

- H6m nay Thay cho chij 1 diéu wéc! Chi wéc gi néi dil

Chi Sen ngdi im lang, doi hoai khdng thay chij néi, t6i méi hai:

- Tai sao chj khéng néi?

Chi tra loi:

_ Thai Thay oil Con “bi” il

T6i hoi:

- Chi bi cai gi?

Chj ké:

- Luc trwdc Thay 6 ndi “hém nay Thay cho chi 3 diéu wéc, chi wéc gi civ néi dil”
Con méi néi 3 diéu wéc clia con xong thi Thay néi “Ua thi chi c& wéc dil Thay
cho chj wéc do! Clr wée dil” Rét cude cting nhw khéng!

Toi phi cuwoi.

NOI RIENG NHUNG Al CUNG NGHE

Sau nhiéu chuyén cung chi Ngoc va cac phap hiru thudc Khdi Phat Trién va
Kién Tao Dao Vién di tim cac cudc dat dé xay dwng cho cac Trung Tam Phap
DPao sau nay, ngay thr Bay, 12 thang 5 nam 2001, chdng t6i dén vung dat cla
California City thuéc Kern County, mét noi cach Bai Hung Linh Dién khoang 400
cay sb vé hwdng Bac. Dén noi day, dang lai xe dé quan sat cudc dat, t6i béng
dwng thay mét con rén kha I&n bd qua dudng.

T6i ndi I&én v&i Nghia:
- Nghia! Em dwng xe lai! Em vira can qua mét con ran!
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Nghia lat dat ngirng xe, moi ngudi trén xe di xudng thi bat gap 1 con trdn kha
I&én mau trdng dang lirng thirng bang ngang qua dwdng. Téi quan sat thay con
tran ndy kha la. Toi la mét nguoi thich choi va nghién clru loai ndy, téi ciing
chwa trng thdy né qua sach v& nao ca. Trdn mau trdng va nhirng vién trén
nguwdi nd thi mau den. Con trdn xem ra khédng mét ti s¢ sét gi khi thy nhiéu
nguwoi bao chung quanh né du né 1a mét con tran hoang da. N6 van ti tén bo di,
t6i van di bén canh nd quan sat.

Téi thdy con trédn nay la va qua dan nén nhiéu luc t6i mubn bat né 1&n choi
nhwng tdi ngai la tdi sé thich no rdi bat nd vé ludn thi téi cho nd. Né dang tw do
ma! Vi thé con tran clr Iirng thirtng bo di, con tdi cl Itrng thirng theo né niva
mudn béat, ntra mudn khoéng! Cudi cung thi t6i biét d6 1a vi Thd Than tai khu nay
hién than cho t6i dé y dén cudc dat. C4c vi cling xin ti drng tiét 16.

Tw hédm do tré di, mbi khi cac vi trong phai doan hop véi nhau néi vé cac cude
dat va moi khi cac vi noi ve cudc dat & California City, cac vi thwong néi voi toi
do la dat c6 con ran thi to6i mé&i nhé dwoc dat do & dau.

Cubi cung, ngay Cha Nhat 20 thang 5 ndm 2001, trong mot tran dau gia tai San
Jose, phai doan gdm céac vi thudc Khbi Phat Trién va Kién Tao Pao Vién da gat
hai dwoc thang loi khéng nhd. Cac vi chon lya va du khodng 3 manh dat nhung
thdng dwoc mot manh dat duy nhat, d6 1a manh dat hon 40 mau noi cé con tran
xuét hién. Cha Ngoc la trudng phai doan nén tdi maéi “néi nhd” véi cha vé ly lich
cla con tran va dan chu dirng tiét 16 cho ai biét hét. Trong budi &n mirng cung
ngay, tw dwng Bibi hai toi:

- Con trén d6 1a 6ng Thd Than hién ra ha?

TG6i hoi giat minh nén ndéi lang sang chuyén khac, chac ngoai anh N, nhirng vi
khac khong nhan ra la t6i khong muon dé cap dén chuyén nay nén cac vi cr tiép
tuc ndéi. Cac vi cr noi huyen thuyén vé chuyén con rén va 6ng Thd Than. Téi chi
im lang khéng ndi chi ca.

Vé dén nha, t6i hdi riéng voi chi Ngoc va Bibi: ,
- Chuyén nay Thay chi noéi riéng v&i chi Ngoc, tai sao moi ngwoi ai cling biét
vay?

Bibi noi:

- Anh dan riéng ma giong anh naoi I&n qua nén ai cing nghe!

CACH NHAN RA MO VANG

Sau khi dat thang loi trong cudc dau gia, trén dwong tir San Jose trd vé, toi
huyén thuyén ndi chuyén véi cac vi nhirng dé tai chung quanh vé dat dai nhu:
Mach nwéc ngadm, quang, ma... Pang néi ntra chirng thi xe di ngang 1 vung dat,
t6i chi cho Bibi va moi ngu&i:

- Bi nhin kia! NGi nay cé vang!
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Téi chi cho moi ngwdi cach nhin mau sac cla dat da, roi téi noi:

- Nhwng vang & day con non, chua téi tudi!

Bibi hoi:

- Lam thé nao dé biét vang & day da dung tudi?

Toi tra 10

- Sau nay, khi em di ngang ving ndy ma em thay c6 nhiéu ngudi dao, ho dao nat
ca vung dat thi em biét vang & do da t&i tubil

Ai cling bat cuwoi!

CAN NGUO'I BEP NUC

Huynh Van Chi, mét dé tlr tré, gwong mau, tho phap tlr nhirng ndm 1996, hién
sbng tai thanh phd Nashvile thudc tiéu bang Tennessee. Em la mot dé t& ndi
tiéng trong phap dao da dwoc ghi nhan trong “Nhirng ky luc ctia dé tir Vo Vi Quy
Nguyén nam 2000” vé viéc nhin &n. Em d& nhin an hon 6 nam qua ma van sinh
hoat va lam viéc binh thwdng.

Ngay Via Blrc Ngai ndm 1999, Huynh Van Chi sang Pai Hung Linh Dién dw 1& va
& choi vai ngay. Co lan vao 1 téi, Chi ngdi néi chuyén cung véi Tién va may vi
trong nha bép vé dé tai lap gia dinh, c6 vo, co con,... Téi di ngang nghe dwoc
nén vao tiép chuyén cung cac em. T6i hdi:

- Ua? Chi mubn cé vo ha?

Chi &p ung:

- Da! Bé tir nght 1a c6 mét ngwdi dan ba lo viéc bép nuc trong nha van hon, thua
Thay!

T6i hoi:

- Ma em dau cé an cai gi dau ma can bép nac?

Chi va moi ngu&i phi cuoi!

LAM ON “BAN” GIUM

Vao mét t6i thang 5 nam 2001, ngdi néi chuyén trong phong theo tinh cach gia
dinh v&i cac vi. Moi nguoi dang noéi chuyén uyén thuyén, bat chot ai ciing nghe
tiéng soéi rudt cuia ai d6 phat ra (séi ruét chir khéng phaéi la séi bung). Moi ngu i
im lang réi khoéng ai néi vai ai 1&i ndo. Boi hoai khdng thay ai néi chuyén, t6i moi
bat dau:

- Vi nao da 1& 1&n ¢o rdi thi lam on bén gium 1 phat dé tui biét ma nin thé ché!
Ch cho moi ngudi chd hoai sao?

Tiéng cwdi ndi I1&n mudn bé ca phong!

CHUYEN TU BI

T trwdc cho dén nay, c6 1& gia dinh ho Phu la gia dinh phap hiru ma toi thay
phién nhat. Chuyén gi ho cling lam phién dén tdi dwoc. Khi ho can thi ca nha
sang cau, khi hét can thi ca nha ding ra chwvi, clr nhw vay hang chuc, hang tram
lan. Thém nira, tlr chuyén gia dinh quay quan an ubng v&i nhau néu mét ngudi
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nao do trong nha khong thich an mon gi hay khong thich an do tw tiém nao do thi
thuwong lay tén téi ra lam la chan:

- Thay cam khong duoc an & chd do!
- Thay cam khdong dwgrc an mén do!

Hay méi lan trong nha cé nguoi di choi ta ba, s¢ gia dinh can nhan thi thwong
tat sang nha Thay dé co6 nhirng ly do:

- Méi tlr nha Thay vé!

- Ban phai sang gitp Thay!

Céi gi cling tw mang danh cGa Thay ra lam binh phong, khién cho t6i rat khéng
vira long. Méi 1an bwc minh, tdi néi tdi “tir” moét sb nguwdi trong gia dinh nay, thi
nguwoi trong gia dinh nay ludn nai ni xin t6i nhan lai:

- Thay oi! Thay da 1& ndi chir “ti”, thoi thi Thay thém chi “bi” d& bd qua cho tui
con di Thay!

Téi bat cwdi véi cach xin nhw vay!

AM HU

Vao mét ti ngay 29 thang 5 nam 2001, ¢6 Oanh nan ni t6i béc thube cho chdng
cla cd. Co 1& dé “doai cong chudc tdi” gi nén lan ndy cd nan ni t6i lam thubc,
tréng co co vé thiét 1a thanh tam. Tai ngdi béc thude, ngdi ké t6i la chi Ngoc,
Bibi, c6 Oanh, Tién, moi ngwdi déu phu t6i bdc thube.

Liéc nhin toa thu6c bén canh t6i, c6 Oanh hai:

- Ua? Tai sao Thay lai thiéu nhirng vi thubc nay?

Toi tra 1o

- Chi dé gia giam trong trwong hop am hu ma théi!

Cb Oanh ong 6ng:

- Pan 6ng ma am huw cai gi Thay?

Téi khong tra 16, vi ¢d cé biét thubc dau ma tra I&i. Chu Ngoc hdi co:
- Cb c6 biét am hw |a gi khéng?

C6 Oanh im lang! Bibi nhanh nhéau giai thich:

- Am c6 nghia la dan ba, ciing cé nghia 1a vo. Am hw ¢é nghia la ba vo hw. Khi
nao cd hw qua thi Thdy méi cho vi thubc nay vé!

Ai ndy déu bat cuoil

PHAN NG CUA CHU LANH

Ai da tirng gdp mat chi Lanh dau chi 1 1an cling di nhan ra cha 1a nguwoi lanh
that 1a lanh, con lanh hon ca céi tén cla chi nira. Chu rat it noi, cé thé noi ca
ngay chu chi ngdi im va rat it ndi chuyén véi ai mot 11 ndo.
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Vao mét ngay cudi thang 5 ndm 2001, t6i, chi Ngoc va may vi di in sach, trén
duwong di xe chay ngang nha cha Lanh. B4t chot, t6i thay N., chau cla chu Lanh
ra ngoai, di cung v&i ngudi ban trai. Téi néi véi moi nguedi trén xe:

- Cha! N. chau ctia chu Lanh né c6 b roil

RO t6i d6 moi nguoi:

- B4 mAy vi, néu Thay néi v&i chd Lanh 1a chau cla chd 4y c6 bo thi cac vi nghi
chu Lanh sé phan &rng ra sao?

Mot nguwoi tra 1o

- Chu s& bénh chau cla chd, chi néi “chac khéng c6 dau!”
TOI naoi:

- Sai!

Ai cling hoi:

- Vay theo Thay phan &ng cta chi ra sao?

Toi tra loi:

- Chu sé im lang, khdong ndi diéu chi ca!

Khoang 3 ngay sau, vao 1 téi, chi Lanh dén Dai Hung Linh Dién, luc 4y co t6i,
Bibi, Tién va chu Ngoc. Téi néi véi chi Lanh:

- Cha Lanh! Thady méi di ngang qua nha chu thay N. cé ban trail

Chu ngdi im, mét nhin vao computer cta chu coi nhw khéng cé nghe nai gi. Toi
néi Ién hon va ngan gon hon:

- CHU LANH! N. né c6 bd!

Chu van ngdi im, van khdng c6 1 ti phan &ng. Tai néi Ién hon niva:

- CHU LANH!

Chu van ng6i im, t6i bdi thém:

-N. NO CcO BO!

Chu dwong nhw cling khéng nghe, khong oi hai chi hét. Cudi cling thi toi moi ké
cho chu nghe chuyén chung téi do v&i nhau vé chu. Nghe xong, chu bat cudi.

TRAN MINH KHO CHUOI )
TGi co cai ao thun ma phia mat truvdc ctia no thi chi rach 1 16 nhé théi nhwng
phia sau lwng thi rach te tua va cé 1 10 that 1a I&n ¢c& trai dwa hau.

M6t hédm tdi thdy chd Lanh cung véi chd Ngoc, Bibi, cd Oanh,... ngdi sau bép
ndi chuyén, téi tinh choc cac vi choi nén t6i mac cai 4o nay réi dén trwdc mat moi
ngwoi, tdi chi cho chi Lanh vét rach nhé trwdc ngwe va néi nhw 1a dang trach
maoc:

- Chu Lanh coi! C6 Oanh cb cé khinh nguoi khong? Ao cla Thay rach nhw vay
ma cb nadi 1a “nghéo nan” rdi cb kéu vut di.

R&i t6i n6i nhw trach mdt minh:

- M&y nguwdi ndy giau qua rdi phi pham!
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Cha lanh va moi ngwdi chi im 1ang ngdi nhin toi, twdng tdi dang trach c6 Oanh
thiét vi toi hay cua. N&i xong, t6i xoay nguwdi bo di. Phia sau lwng t6i tiéng cuoi
bat chot ndi ran 1€n. Quay lai thi thay cac vi dang dm bung cwoi lan 16n.

THUOC TRI UNG THVY

Trong ltc néi chuyén vé Péng Y, Thubc Bac, chi Ngoc néi vdi toi:

- Nhiéu nguoi thuwerng dung nuéc tiéu dé chiva tri chirng ung thw rat cdng hiéu.
Toi hédi chu:

- Chu c6 biét tai sao nwéc tiéu lai c6 cdng hiéu khi tri chirng ung thw khéng?

Chu noi: “Khong!” Téi tra 10i:

- Vi khi ubéng nuwérce tiéu v thi vi tring ung thw ciing té ra ma chét nén méi khai
bénh!

Tat cd moi ngwdi hién dién déu bat ra ma cu’g‘yi. (Hién tai chwra c6 mot ching
minh khoa hoc nao céng nhan nwérc tiéu co thé chira dwoc ching ung thw. Cac
phap hiru khéng nén dung tha, céu tra loi trén cuaa téi chi la n6i choi cho vui).

VE MAY BAY

Thir Ba, 12 thang 6 nam 2001, sau khi vira don Sw Ti tlr phi trwong vé nha, ngdi
lui cui sé&p xép nhirng vi thuéc bac ma Sw Ti vira mang sang cho t6i, trong d6 c6
vi Ma Tién la mét vi thubc cwe doc trong Bong Y.

M6t vi dé tir ngdi ké bén hdi toi:

- Cai do la gi vay Thay?

_Vé may bay! Tai tra 1.

Vi ndy ngac nhién:

- Cai d6 ma ... vé may bay gi Thay?
T6i vira cham chu lwa thudc vira tra 1oi:
- Vé may bay di tham 6ng ba 6ng vai!

NOI CHI CHO SOM VAY!

Vao mét ngay hop dao thé Bay, thang 2 nam 2001, 6ng V& Chanh Dé&c, la em
rudt ciia c6 Pai T4 V6 Chanh Cam (Chanh V& Phong cta Pha Téng Théng
VNCH) ¢6 gi¢i thiéu gia dinh c6 Ha & San Diego dén DHLD dé dwoc tri bénh.

Ngay hém &y, cd Ha gian phirng phirng vi ¢d bi ngwdi nha gat, mang cé dén gap
t6i. Toi thi thich ngwdi ta dén do tw nguyén thi hay hon nén t6i hdi cé:

- C6 c6 mubn gap Thay khong?

- Khong!

Co tré 1o mot cach lanh tanh. Téi méi noi:

- Vay théi! Vai bira nira khi cé yén lang lai, cd xubng day gap Thay!

- Chac khong dau! C6 tra 16 mot cach dit khoat.
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Toi hoi:

- Tai sao vay?

Co tra loi:

- Ngay mét, t6i phai tr& vé Maryland réi! Khéng gap Thay nira dau!

Toi noi:

- C6 ndi chi sém vay? Phai chira dwéng lai cho minh niva ch&! L& sau ndy mudn
gép lai Thay thi sao? Minh da I& néi “khdng!” roi thi gap lai ciing ky!

Co6 Ha dut khoat:

- Khéng! Khéng mubn gép Thay niral

TOi cuwo:

- N6i chi s&m vay? Biét dau mot hoi co vé roi dé& quén bop & day thi sao? Phai
tré lai ch!

C6 Ha chi cuoi khay! Cod dirng day chao t6i va cac phap hiru réi ra vé. Khoang
chirng ntra tiéng sau, gia dinh c6 quay trd lai vi ¢ nguoi ... quén bop. Chuyén
nay da lam cho hon 40 phap hiru hién dién ngay hém dé cudi subt ngay! Sau
nay, cd Ha va gia dinh la gia dinh dau tién dwoc hwéng dan Thién ngay khi
Trung Tam Diéu Tri va Thién Dinh tai Anaheim dwoc khai mé.

THICH NINH

Lau lau t6i thich choc cac dé tir choi bang cach khoe dé ciia minh c¢6 réi nghe sw
khen ninh. Nhiéu lic nguoi ta khéng khen thi t6i cling goi y cho cac vi ninh mét
cach kha trang tron dé bau khéng khi dwoc vui nhon.

Ngay 7 thang 7 ndm 2001, d& chuan bj cho gia dinh anh Lan 6 nguwoi sang
DHLD, t6i cé dong 1 cai ban Icyn 12 nguwoi ngdi dung de meeting hoac an udng
néu c6 ddng ngudi, béi vi cai ban ma t6i hién co chi n90| dugc 6 nguoi. Khi cai
ban thwc hién xong, t6i dat gilba nha roi ng0| gan do dé cho nguoi dén khen. Mot
luc sau, cd Oanh dén. C6 chao héi moi ngudi trong nha, t6i doi mai khéng thay
c6 hdi gi vé cai ban méi ma téi vira lam.

T6i m&i bao c6 Oanh:

- C6 |4y gium cho Thay chai dau!

Cb hoi:

- Dau & dau vay Thay?

Toi tra 10

- Dau & trén cai ban méi dé!

Dwéng nhu hiéu y, moi ngudi hién dién déu cudi ron Ién.
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