
 

 
 

Nhớ Về Ngài 
Ngài đã cho chúng con một tình thương bất diệt. 

Hôm nay, mặc dầu chúng con không còn thấy hình bóng Ngài, không còn nghe được tiếng nói của Ngài, 
nhưng hình ảnh của Ngài, chúng con luôn gìn giữ trong tâm bằng một thứ tình yêu bất diệt. 
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MỘT VÀI CẢM NGHĨ 
 
    Có lần tôi được nghe Thầy Từ Tâm Thắng kể một câu chuyện về một kiếp của Đức Di 
Lạc. Lúc ấy, Ngài là một vị sư nghèo, đi lang thang khắp nơi. Một cặp vợ chồng nọ phát 
thiện tâm nên mời Ngài về nhà để nuôi nấng và cúng dường. Sự cúng dường ấy kéo dài từ 
ngày nầy sang ngày nọ, cho đến một hôm tâm người vợ bắt đầu có sự so đo, tính toán 
nào là tiền cơm, gạo nuôi dưỡng cho Thầy. 
 
    Ngài biết được tâm ý của người vợ, nên trong một buổi cơm, Ngài đã không dùng bữa. 
Ngài cầm chén cơm ra sau vườn, đổ cơm ấy trên một gốc cây, rồi Ngài bỏ đi. Người vợ 
cũng không buồn ra chặn lại. Bà mới mở nồi cơm để tiếp tục bữa ăn thì thấy cơm trong 
nồi vẫn còn đầy, gạo trong bồ vẫn còn đó. Hai vợ chồng ăn năn chạy đi tìm Thầy nhưng 
không còn gặp,.. . 
 
    Chỉ một câu chuyện nhỏ mà người đời nay còn biết là nhờ những bậc tiền nhân ngày 
xưa ghi chép lại. Những mẩu chuyện nhỏ về Đức Ngài cũng vậy, chúng ta hãy ghi chép 
lại để người đời sau còn có những câu chuyện về Ngài. Chúng ta hãy bắt đầu thực hiện 
và bắt đầu từ những câu chuyện nhỏ,... 
 
Châu Nhật Tân. 
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CẢM TẠ 
 
Xin chân thành cảm tạ các vị có tên sau đã đóng góp chi tiết để thực hiện tập sách nầy: 
 
Bà Ngoại của Ti 
Cô Beatrice Broussard 
Ông Châu Hồng Thu 
Em Châu Nhật Tiến 
Bà Châu Thị Cảnh 
Bà Cochard Nguyễn Thị Khương 
Bà Công Tằng Tôn Nữ Thị Anh Đào 
Bà Công Tằng Tôn Nữ Thị Thu 
Bà Công Tôn Nữ Diệu Liên 
Ông Dương Xuân Thưởng 
Bà Hàng Lý Anh 
Cô Lê Thị Loan 
Cô Lê Thị Nga 
Ông Lê Văn Ngọc 
Em Lưu Kinh Vỹ 
Ông Nguyễn Kỳ Nam 
Ông Nguyễn Minh Đàn 

Em Nguyễn Ngọc Hùng 
Bà Nguyễn Thị Huệ 
Ông Phạm Đắc Thảo 
Sư Tỷ Phạm Hiếu Nghĩa 
Ông Phạm Văn Nghi 
Bà Phạm Xuân Hồng 
Bà Phạm Xuân Vân 
Thầy Từ Tâm Thắng 
Thầy Từ Tâm Thiện Tường 
Thầy Từ Minh Tâm 
Thầy Từ Thiện Khuyến 
Thầy Từ Thiện Tâm Trụ 
Thầy Từ Tri Chứng 
Ông Trần Cửu Thiên 
Cô Võ Thị Trinh 
Ông Võ Văn Sét 
Và một số vị ẩn danh 

 

LỜI NÓI ĐẦU 
    Tất cả những mẩu chuyện trong sách nầy đều có thật do các nhân chứng kể lại từ 
những gì tai nghe, mắt thấy. 
    Mục đích tôi thực hiện sách nầy trước là tạo thêm một phương tiện giải trí cho các 
pháp hữu, giúp cho các pháp hữu thấy thêm một vài khía cạnh khác về phần Đời của Đức 
Ngài, vị Minh Sư tôn kính của chúng ta. 
    Tôi rất mong mỏi nhận được sự đóng góp của các pháp hữu, của người thân, bạn 
bè,...của Đức Ngài để Những Mẩu Chuyện Về Đức Ngài ngày càng thêm phong phú để 
trong tương lai sẽ có Những Mẩu Chuyện Về Đức Ngài tập 2, tập 3 và còn nhiều nữa, nối 
tiếp ra đời. 
    Bên cạnh giá trị là một phương tiện giải trí, Những Mẩu Chuyện Về Đức Ngài còn là 
tập tài liệu để tham khảo và đóng góp vào lịch sử của Đạo Pháp. 
    Chắc chắn, Những Mẩu Chuyện Về Đức Ngài sẽ gây một vài sự phật ý cho những 
nhân vật “được” đề cập trong tập nầy và nhân tiện tôi cũng xin gởi lời xin lỗi đến 
“những ai” đã phật ý. Nhất là những người thân, dòng họ trong gia đình.  
    Tôi cũng không thể bỏ qua những chuyện “không đẹp” cho quý vị nếu có, bởi vì tập tài 
liệu nầy như đã nói sẽ góp phần vào lịch sử của Đạo Pháp mà Lịch Sử thì không thể nào 
thay đổi. Tuy nhiên, tôi hứa sẽ cố gắng hạn chế những hình ảnh không được hay của 
những ai đã lỡ đóng vào vai trò không hay. 
 
Xin chúc lành tất cả! 
Northridge, ngày 27 tháng 2 năm 1997. 
Dr. CHÂU NHẬT TÂN 



 

PHẦN MỘT: 
NHỮNG DỰ BÁO TRƯỚC NGÀY ĐỨC NGÀI LÌA THẾ 
 
Châu Nhật Tân  
- Tiến Sĩ Y Khoa Đông Phương 
- Kỹ Sư Điện Tử 
 
 
Dự báo 1:  
Đức Ngài từng nói với ông bà Dương Xuân Thưởng và các pháp hữu ở Khánh Hội:  
- Năm nào Sư Huynh đến, năm đó Sư Huynh đi!  
Đức Ngài sinh năm Giáp Tuất và hồi vị đúng năm Giáp Tuất. 
 
Dự báo 2:   
Đức Ngài trả lời với các pháp hữu nhóm của bà Lê Sĩõ Ca khi các vị nầy hỏi về tuổi thọ 
của Sư Huynh.  Ngài trả lời vỏn vẹn “94!”.  Các vị tưởng tuổi thọ của Ngài sẽ là 94 tuổi 
mà không ngờ đó là năm 1994. 
 
Dự báo 3:   
Ngài trao toàn bộ các Bảo Pháp và kỷ vật của Ngài cho các pháp hữu. 
 
Dự báo 4:   
Ngài nói trong ngày Khánh Đản năm 1994 của Ngài đây là lần cuối tổ chức Khánh Đản 
cho Sư Huynh.  Năm sau không làm như vầy nữa! 
 
Dự báo 5:   
Ngày nói với mọi người khi nào đền ở Quận 8 xây xong, lúc đó các vị muốn gặp Sư 
Huynh thì khó lắm.  Đồ ăn dành cho Sư Huynh phải mang vào trong đền. Chú Ngọc cười 
và nói với mọi người:  
- Sư Huynh nhập thất thì cũng có ngày ra thôi, lúc đó mình gặp mấy hồi.  
   
Đền vừa xây xong thì Đức Ngài lìa thế. Ngôi thờ Đức Ngài được đặt trong đền. Đồ ăn để 
cúng thì phải mang vào trong đúng như những gì Ngài đã nói. 
 
Dự báo 6:   
Tháng 6 năm 1994, trong lúc coi huyệt mộ cho mẹ của chú Ngọc (ông Lê Văn Ngọc), 
Đức Ngài đã dặn dò tôi cách lấy mộ phần cho một người có đạo đức. Ngài dặn đi, dặn lại 
chỉ lấy huyệt mộ như vậy cho người thật có đạo đức. Tôi gật đầu “dạ!” liên hồi mà không 
hề nghĩ rằng khoảng hơn 5 tháng sau đó, chính tôi là người tìm huyệt mộ cho Ngài. 
 
Dự báo 7:  
Tháng 6 năm 1994, Đức Ngài dạy tôi Sơ Thiền, Ngài bảo tôi tập liên tiếp trong 1 tuần. 
Tuần sau, Ngài dạy tôi Trực Thâu Tiên Thiên Khí, rồi Quán Tâm Pháp,... tôi có hỏi Ngài 
còn những pháp ở giữa thì sao? Ngài trả lời:  
- Sau nầy con sẽ đi cùng các vị! 



 

Tôi nghe, chỉ nghe như vậy. Tôi cứ đinh ninh là sau nầy, Ngài sẽ bảo các chú hướng dẫn 
cho tôi. Bây giờ dẫn dắt Pháp Đạo, tôi đã hiểu câu “sau nầy con sẽ đi cùng các vị” là như 
thế nào. 
 
Dự báo 8:  
Tháng 7 năm 1994, trong khi chuẩn bị hành trang để trở về Mỹ, Ngài có đưa cho tôi bản 
chính tuyển tập “Con đường sống” do Ngài biên soạn. Tôi lấy cất nhưng Ngài gọi tôi 
mang sách đó lại cho Ngài để Ngài đóng dấu của Ngài lên. Ngài nói: “Ba phải đóng dấu 
nầy để ngừa sau nầy họ dành,....” 
 
Ngài nói như vậy, lúc đó tôi cũng không hiểu gì, chỉ nhận sách mà cất. Khoảng 5 tháng 
sau, tôi mới hiểu được ý của Ngài. Đã có “người dành” và “con đường sống”, Ngài thật 
đã giao cho tôi nắm giữ. 
 
Dự báo 9:  
Ngày cuối cùng trước khi tôi rời Việt Nam để trở lại Mỹ, vào tháng 7 năm 1994. Tôi có 
chụp một số hình lưu niệm với Đức Ngài. Sau nầy rửa hình, tất cả những hình chụp với 
Đức Ngài lúc đó đều bị hư. 
 
Dự báo 10:  
Tại Mỹ tất cả vòi nước trong nhà tôi từ vòi nước của nhà bếp, buồn tắm, bồn rửa mặt,.. 
đều bị rỉ nước chảy nhỏ giọt. Theo địa lý đó là điềm long mạch bị đứt.  Tôi gọi thợ đến 
sửa, vừa sửa xong thì đồng loạt hư trở lại.  Sửa đi, sửa lại liên tiếp nhiều lần, triệu chứng 
cũng như trên cho tới khi được tin Đức Ngài lìa thế thì các vòi nước ngừng nhỏ giọt. 
 
Dự báo 11:   
Cô Bibi (Beatrice Broussard) nằm mơ thấy đi mua sắm, khi cô bước vào tiệm bán giầy thì 
thấy Đức Ngài chận cô lại. Cô hỏi tôi về giấc mơ. Tôi nói tại em thích mua đồ nên nằm 
mơ thấy như vậy. Không ngờ lúc Ngài lìa thế cũng là ngày cô Bibi dẫn tôi vào tiệm giầy 
để mua giầy cho tôi (thói quen của tôi từ trước đến nay không hề thích đi mua sắm, nhất 
là mua sắm quần áo, giầy dép,...). 
     
Tôi tiếc vì mua giầy và nhân đó làm những công việc bên ngoài nên tôi đã nhận tin Ngài 
lìa thế trễ đến 7 tiếng đồng hồ. Có lẽ các chư vị đã điều tôi đi và cầm chân tôi ở ngoài nhà 
đến 7 tiếng để khiến tôi không đủ giờ chuyển động Pháp Lệnh. 
 
Sau nầy, tôi hiểu được, Ơn Trên đã nắm được sự phản ứng của tôi sẽ như thế nào nên đã 
ngừa trước bằng cách điều tôi đi. 
 
Dự báo 12:   
Tại Mỹ, tiểu bang Michigan, anh Nguyễn Kỳ Nam bỗng dưng có linh cảm như cha anh 
qua đời. Tưởng cũng xin nói thêm anh là bạn thân của tôi và là người rất nhạy bén về tâm 
linh. Anh nhờ người liên lạc về Việt Nam hỏi thăm xem cha anh có bình thường không. 
Mọi người đều cho anh biết cha anh vẫn khỏe nhưng anh vẫn cảm thấy cha anh qua đời.  
     



 

Sự linh cảm nầy kéo dài hơn 3 tháng khiến anh không an. Cho tới một hôm anh không 
còn có cảm giác nầy nữa, thì cũng trùng vào ngày đó tôi báo cho anh biết ba của tôi đã 
qua đời.  Sau nầy xuống điển tại Mỹ, Đức Ngài có cho tôi biết anh chính là con của Ngài 
ở tiền kiếp. 
 
Dự báo 13:   
Một tháng trước ngày Đức Ngài lìa thế, Ngài có xuống điển báo cho pháp hữu Phan Ngọc 
Thiện ở Vũng Tàu biết Ngài sẽ lìa thế. 
 
Dự báo 14:  
Ba ngày trước ngày Đức Ngài lìa thế, một vị tiên đến báo cho Thầy Từ Thiện Tâm Huệ 
biết Đức Ngài sẽ lìa thế. 
 
Dự báo 15:  
Hai ngày trước khi Đức Ngài lìa thế, bà cụ mẹ cô Lâm My từ Hoa Kỳ về Việt Nam cùng 
môt số người đến thăm Ngài. Lúc mọi người ra về, Đức Ngài bắt tay từng người thật 
chặt. Bà rất ngạc nhiên vì chưa bao giờ bà thấy Ngài bắt tay từng người như vậy. 
 
Dự báo 16:   
Hai ngày trước khi Đức Ngài lìa thế, Đức Ngài dặn dò em Lưu Kinh Vỹ là sau nầy có 
thắc mắc gì thì hỏi với Thầy Từ Minh Đạt. 
 
Dự báo 17:  
Một ngày trước khi Đức Ngài lìa thế, Ngài đã dặn Thầy Từ Thiện Tâm Trụ và các vị 
chung quanh:  
- Ngày mai là ngày 26, ngày các Đấng Giáo Chủ Hồi Vị. Các chú đừng làm gì trong ngày 
nầy.  
Mọi người tưởng Đức Ngài nói về ngày tốt và ngày xấu. 
 
Dự báo 18:   
Một ngày trước khi Đức Ngài lìa thế, pháp hữu Phạm Đắc Thảo bạch Đức Ngài về việc 
cắt cử người để rửa tượng Phật trong ngày cuối năm. Vị nầy bạch:  
- Trình Sư Huynh, xin Sư Huynh cho biết về việc tắm Phật? 
Ngài trả lời:  
- Chú hỏi chi sớm vậy? Vài ngày nữa thì chú biết! 
 
Dự báo 19:   
Một ngày trước ngày Đức Ngài lìa thế, vào một buổi sáng tôi và Bibi bỗng thấy ánh mặt 
trời bị một vòng đen lớn bao chung quanh (vòng đen nầy không phủ mặt trời mà chỉ phủ 
chung quanh mặt trời một khoảng cách). Tôi biết đó là một điềm bất tường nhưng không 
nắm được chính xác là việc gì sẽ xảy ra. 
 
Dự báo 20:   
Một ngày trước ngày Đức Ngài lìa thế, một vị Đại Tiên đến báo cho tôi bảo tôi phải gọi 
gấp về Việt Nam, Đức Ngài có chuyện nhắn với anh em chúng tôi.  Mãi đến ngày nay tôi 
mới biết được vị nầy. Vị là Thành Hoàng Địa Chủ của Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ mà khi 



 

tại thế vị là Tổng Thống Thomas Jefferson. Tổng thống thứ 3 của Mỹ, cũng là người soạn 
thảo Hiến Pháp Hoa Kỳ. 
 
Dự báo 21:   
Một ngày trước ngày Đức Ngài lìa thế, Ngài hỏi tôi:  
- Con có biết Đạo Phật là gì không?  
Tôi im lặng! Ngài tự trả lời:  
- Đạo Phật là sự Tịch Diệt, nghĩa là có đi thì không có về. 
 
Dự báo 22:   
Một ngày trước ngày Đức Ngài lìa thế, vị Đại Tiên trên đến báo cho chị Lê Thị Nga biết 
ngày hôm sau Đức Ngài sẽ lìa thế. Vì chị Nga từng nghe nói Đức Ngài sẽ sống đến “94”, 
nên chị có sự nghi ngờ, vả lại, vị nầy căn dặn chị không được báo cho tôi biết. 
 
Dự báo 23:   
Cũng trong ngày trước ngày Đức Ngài lìa thế, Thầy Từ Tâm Thiện Từ và pháp hữu Phạm 
Văn Nghi bỗng dưng thấy Đức Ngài hôm nay sao đội nón thiệt lạ (Thực sự Ngài chỉ đội 
nón như thường ngày). Hai vị nầy lên Bửu Tòa Linh Điện và thấy nón Ngài đội giống 
như mão hoa sen của bộ thiên phục của Ngài trong bức tượng Đức Ngài tại Linh Điện. 
 
Dự báo 24:  
Khoảng một vài tiếng trước khi Đức Ngài lìa thế, Đức Ngài tắm rửa thật sạch rất khác với 
thường ngày và bảo cô Thi, con gái của Đức Ngài chọn cho Ngài bộ quần áo và vớ sạch. 
 
Dự báo 25:  
Những lời giảng của Đức Ngài đã được các pháp hữu kết tập lại. Tuy nhiên, tôi là người 
đầu tiên thu thập lại tất cả các lời giảng đó mà cho in thành sách mang tên là “Quy 
Nguyên Pháp”. Trong quá trình thu thập các bài viết đó, tôi đã nhận được bản viết tay của 
Đức Ngài viết về “Lời trình đầu”.  
 
Tôi giật mình, mãi đến hôm nay sau gần 4 năm lìa thế của Ngài, tôi mới hiểu được vì 
Ngài đã viết giùm tôi lời nói đầu cho cuốn sách mà Ngài biết tôi sẽ là người thực hiện 
cuốn sách nầy.  
 
Lúc trước tôi thật không hiểu “Lời Trình Đầu” nầy Ngài viết có ý nghĩa như thế nào. Tuy 
nhiên, tôi vẫn cứ cho in vì là di tích của Ngài. 
 
Đây là lời trình đầu mà Ngài đã viết. Anh tư, tức là tôi, là con thứ tư trong gia đình. 
 
“Lời trình đầu 
Pháp hữu kính mến. 
 
Anh Tư được duyên may cận kề bên Sư Huynh - Vị Thầy kính mến mà chúng ta thường 
xưng tán danh - đã được Ngài truyền thụ Pháp môn tu học của Vô Vi và Anh Tư đã được 
ấn chứng theo chân Đức Cha Lành và Đức Mẫu Mẹ Diêu Trì. Đã hiểu rõ về mình về 



 

người, đã biết thế nào là Tu Tiên, Tu Phật mà người đời thường có khái niệm: Anh tu 
Tiên, Tu Phật hoặc tu theo Văn Phật, Võ Phật...  
Anh Tư thu nhập lại để cho các pháp hữu cùng hiểu khái niệm của vũ trụ và con người từ 
đâu đến và đến khi chết thì đi về đâu.  
 
Anh Tư mong rằng được xem như viên gạch nối, cùng nhau xây cất một tòa nhà Đạo 
Pháp để đem Giáo Lý Vô Vi Quy Nguyên về với chúng sanh cùng tu, cùng tiến để trở về 
nguồn cội của mình là Điển Linh Quang của Thượng Đế. 
 
Các chủng tử Đức A Di Đà Phật ở trong người ta phải được gieo trồng chủng tử này 
khắp đến khi không còn tiếng đau khổ. 
 
Anh Tư kiền tâm kính nguyện đến Mẫu Mẹ và Công Đồng các cõi ban ân lành cho chúng 
sanh thức tâm tu học và các pháp hữu thân tâm thường trụ an lạc.                              
Nam Mô A Di Đà Phật.” 
 
 
Châu Nhật Tân   Sưu tập. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

PHẦN HAI: 
NHỮNG MẨU CHUYỆN VỀ CUỘC ĐỜI ĐỨC NGÀI 
 
 
BẮT CÁ LIA THIA 
    Ngài khi còn bé đã là một người có Tâm rất lành và chơn thật. Đức tánh đó đã một 
phần nào thể hiện qua câu chuyện bắt cá lia thia do chính em của Đức Ngài, ông Châu 
Hồng Thu, kể như sau: 
    Có lần Đức Ngài và anh của Ngài đi bắt cá lia thia, cả hai anh em bị thân phụ phát hiện 
và bị đòn. Thân phụ của Ngài vừa đánh Ngài vừa hỏi: “Có còn bắt cá nữa không?”. Ngài 
vừa khóc vừa trả lời: “Còn!”. Cứ thế mà Ngài bị đánh hoài. Trong lúc đó thì anh của 
Ngài trả lời: “Hết!”. 
    Sau nầy, Đức Ngài có nói với tôi rằng, lúc đó Ngài nghĩ là sẽ còn đi nữa nên Ngài trả 
lời “Còn”. 
 
BRILLANTINE VÀ SỢI DÂY NỊT 
    Có lần tôi nghe một người bà con trong gia đình Đức Ngài kể một câu chuyện ngày 
xưa của Ngài. Từ thuở ấu thơ, Ngài là người chịu nhiều đắng cay của cuộc đời. Sống 
trong một gia đình nghèo với hơn 10 anh em, Ngài là người chịu nhiều sự thiệt thòi nhất 
trong nhà. Một trong những chuyện đó là chuyện Brillatine (một loại gel xức tóc) và sợi 
dây nịt. 
    Theo chuyện kể, ngày xưa, khi còn nhỏ đi học, Ngài chỉ có độc nhất một cái quần, 
nhưng quần nầy rất rộng, Ngài có xin song thân cho tiền để mua một sợi dây nịt, nhưng 
không được sự đồng ý của song thân. Trái lại, người anh của Ngài chỉ cần một lọ 
Brillantine, một loại keo để thoa tóc là có ngay. 
 
HAI CHẬU BÔNG CÚC 
    Chuyện nầy do em tôi, Châu Nhật Tiến kể lại. Vào khoảng đầu năm 1984, ông Nguyễn 
Hộ lúc đó là chủ tịch ủy ban mặt trận tổ quốc thành phố Hồ Chí Minh, có đến mang tặng 
cho Đức Ngài hai chậu bông Cúc Vàng.  
    Một chậu có 4 bông và chậu kia có 7 bông. Ông Nguyễn Hộ hỏi Ngài ý nghĩa của món 
quà tặng. Ngài mỉm cười trả lời không cần suy nghĩ: “Tư - Thất”. Ngài thứ Tư - nghĩa là 
4, tên là Thấc - Thất, nghĩa là 7. 
 
ĐỐT CHÁY BẰNG TAY 
    Trong sự kiện vào năm 1983, Đức Ngài dùng điển quang đốt tan mụt ung thư của ông 
Thẩm, nguyên cán bộ của ủy ban mặt trận thành phố Hồ Chí Minh (Cũng có lẽ là thành 
ủy viên của thành ủy, ủy ban nhân dân thành phố). Sự kiện nầy đã làm náo động giới Y 
Khoa và Khoa Học của Việt Nam thời bấy giờ. 
    Một phái đoàn khoa học gia của chính phủ Việt Nam được gởi tới để gặp Đức Ngài do 
Giáo Sư Tiến Sĩ Nguyễn Hoàng Phương, nguyên chủ nhiệm khoa Vật Lý của trường Đại 
Học Tổng Hợp Hà Nội dẫn đầu. Phái đoàn đã nêu thắc mắc, Đức Ngài đã dùng lửa gì để 
đốt ung thư. Ngài trả lời:” Lửa Tam Muội”.  



 

    Phái đoàn không hiểu lửa tam muội là gì, Ngài xin một vị trong phái đoàn cho Ngài 
bao giấy gói thuốc lá. Cầm bao giấy trên tay, bao thuốc phựt cháy. Ngài trả lời : “Đây là 
lửa tam muội”.  
 
HỨNG NƯỚC 
    Chuyện nầy do bà Phạm Xuân Vân kể lại. Bà là em ruột của cố phi công Phạm Phú 
Quốc và đã có một thời gian dài sống cùng xóm với Ngài, trong thời gian Ngài ở lứa tuổi 
15(?) ở Saigon học và làm việc. (Sau nầy bà là mẹ vợ của tôi). 
    Ngài làm việc một cách cật lực, vất vả. Sáng đi học, về lo công việc nhà cửa, trông em, 
dạy kèm các em nhỏ trong xóm, tối thì gánh nước... 
    Trong khu Ngài ở đường Cô Bắc, lúc đó có khoảng 6 căn nhà. Tất cả 6 căn đều dùng 
chung một hồ nước mà nước thời đó thì chỉ chảy nhỏ giọt. Nhiệm vụ của Ngài mỗi đêm 
là gánh nước từ hồ về nhà, mà công việc nầy thường kéo dài đến gần sáng. 
    Thông thường, Ngài đặt xô nước dưới vòi để hứng nước, vì nước chảy rất chậm nên 
Ngài thường đút chân vào xô nước và trong thời gian chờ đợi Ngài thường lấy bài ra học 
cho đến khi nước đầy, lạnh chân thì Ngài gánh xô nước ấy đi. 
 
BĂNG ĐEO CỔ CỦA CÔ BIBI 
    Vào tháng 7 năm 1994, tức 5 tháng trước khi Đức Ngài lìa thế, Đức Ngài bị trật cổ 
trong lúc đang lui cui sửa chữa máy móc trong cơ xưởng.  
    Tôi nhớ, bên Mỹ người ta thường mang một băng dầy nơi cổ để giữ cổ khi bị trật hoặc 
do tai nạn ảnh hưởng đến cổ.  
    Tôi mới nhờ Bác Sĩ Hiển tìm loại băng đeo cổ loại nầy, nhưng cả bệnh viện Saigon chỉ 
có đúng 3 cái và đã được bố trí trên 3 xe cứu thương (ambulance). Vì vậy, cô Bibi mới 
dùng áo thung cắt ra rồi độn với mousse (foam) để làm băng đeo cổ cho Đức Ngài.  
    Sau đó, tại Hoa Kỳ, nhiều vị được tin Đức Ngài bị đau cổ nên đã gởi gấp về cho Ngài 
nhiều băng đeo cổ tương tự.  
    Sau ngày Đức Ngài lìa thế, soạn lại những đồ đạc của Ngài, tôi mới phát hiện ra Đức 
Ngài đã cho những người cần thiết tất cả những băng đeo cổ đẹp đẽ, quý giá được gởi từ 
Mỹ về nhưng Ngài còn giữ lại kỷ niệm cái băng đeo cổ do cô Bibi làm ra. 
 
BỨC TRANH TÌNH NGHĨA 
    Chắc hẳn tất cả các pháp hữu từng đến nhà của Thầy đều thấy giữa phòng khách có 
treo một bức tranh vẽ dăm con nai. Bức tranh không có gì đặc biệt, tuy nhiên nó đã được 
treo nơi đó hơn 20 năm qua. Sự tích của bức tranh như thế nầy: 
    Vào trước năm 1975, Đức Ngài tình cờ gặp một người lính trẻ ngồi khóc bên vệ 
đường. Ngài đến hỏi chuyện thì được biết rằng người lính trẻ tên Thà, là con độc nhất 
trong một gia đình nghèo, mồ côi cha, sống với mẹ già. Nay người lính nầy bị điều ra mặt 
trận, anh lo cho mẹ già không người chăm sóc nên ngồi mà khóc. 
    Ngài đã dùng tài lực và uy tín của mình để vận động cho người lính trẻ được ở lại và 
sự vận động được như ý. Để tạ ơn Ngài, anh Thà mang tủ thờ độc nhất và được xem là 
quý nhất của gia đình đến biếu Ngài, Ngài đã không nhận nên anh đã tự tay họa bức tranh 
nai mà các pháp hữu đã thấy mang đến biếu Ngài. Ngài nói rằng: 
- Chú muốn treo hình đó nơi đâu tùy ý chú! 
    Anh Thà đã treo bức tranh nai nơi giữa phòng khách và được giữ nguyên vị trí ấy cho 
đến ngày nay hơn 20 năm. Từ đó, bức tranh còn có tên “Bức Tranh Tình Nghĩa”. 



 

CHUYỆN CON CỦA CHÚ XUÂN 
    Khi còn tại thế, mặc dầu có rất nhiều pháp hữu,.. nhưng Đức Ngài nắm rất rõ tình hình 
của từng gia đình Pháp Hữu. Sau đây là chuyện do bà Nguyễn Thị Huệ kể lại. 
    Vào một đêm khoảng 10 giờ, Sư Huynh bỗng dưng nói với mọi người rằng:  
- Con của chú Xuân có chuyện! 
 
    Rồi Ngài ngồi đợi chú Lương Đồng Xuân đến báo tin. Lúc đó, tại nhà chú Xuân, con 
chú Xuân bỗng ngã bệnh nguy kịch, nhiều người khuyên chú Xuân nên đến cầu Thầy. 
Sau một hồi do dự vì sợ làm phiền Thầy nửa đêm, cuối cùng chú quyết định đến cầu 
Thầy. Khi chú đến thì Đức Ngài đang ngồi đợi chú. 
 
CHUYỆN TỬ VI CỦA SƯ HUYNH 
    Chuyện nầy do cô Lê Thị Nga kể lại trong thời gian gia đình cô còn ở Việt Nam. Cô và 
em cô, Loan nghiên cứu về tử vi. Các cô thích nghiên cứu tử vi của các vị Phật như tử vi 
của Phật Thích Ca,...và các cô có ý định nghiên cứu tử vi của Sư Huynh. 
    Tại nhà Sư Huynh có một cuốn sổ viết tất cả lá số tử vi của mọi người trong gia đình, 
trong đó có lá số của Sư Huynh. Hai cô nhờ Thi, em gái tôi, lén lấy cuốn sổ đó cho các cô 
nghiên cứu. Nhưng, sau khi các cô nghiên cứu lá số của mọi người trong gia đình Sư 
Huynh và chuẩn bị xem đến lá số của Sư Huynh thì Sư Huynh đã sai người đến thâu lại 
cuốn sách đó. 
 
NHỮNG BẢO PHÁP NGƯỜI BAN 
    Vào tháng 7 năm 1994, trong một dịp về thăm Việt Nam, tình cờ tôi nhìn thấy những 
Bảo Pháp mà Đức Ngài chuẩn bị ban cho các Đạo Hữu. Bảo Pháp bằng vàng, có nhiều 
Bảo Pháp có nhận hột xoàn như các Bảo Pháp Liên Hoa Đài,.. chẳng hạn.  
    Tôi mới đề nghị với Ngài nên ban những Bảo Pháp làm bằng bạc là được rồi vì Ngài 
không giàu có gì, vả lại, làm bằng bạc thì có thể làm nhiều hơn và cho được nhiều người 
hơn. Ngài đã trả lời với tôi, đối với Thiêng Liêng thì không đo và không đếm, những gì 
ban ra phải là quý nhất từ đời lẫn đạo mà ta có thể có được. 
 
CHUYỆN CÁI BẮT TAY 
    Chuyện nầy xảy ra đã lâu, vào khoảng năm 1974 thì phải. Một hôm, có một nhà quyền 
thế (vì tôi thấy người nầy có nhiều cận vệ) đến nhà nhờ Ngài chữa bịnh hay giúp đỡ một 
việc gì đó.  
    Lúc đó thì Ngài không có mặt ở nhà, người nầy chờ đợi một lúc sau thì Ngài về. Ông 
nầy vẫn ngồi trên ghế Salon với thái độ kịch trượng, hách dịch, chìa tay ra ý muốn bắt tay 
với Ngài.  
    Ngài không bắt tay mà đi thẳng một mạch đến ngôi Tam Bảo xá Phật, lễ chào ngôi thờ 
của ông bà. Xong, Ngài quay lại phía người khách. Người khách đứng bật dậy mà bắt tay 
Ngài. 
    Ngài nói: 
- Ngày xưa khi ông bà tôi còn sống, tôi thường đi thưa, về trình. Ngày nay ông bà tôi mất, 
tôi vẫn giữ nếp cũ, chào bàn thờ ông bà tôi mỗi khi tôi đi đâu hoặc về đến nhà.  
    Lúc đó, tôi thấy thái độ hách dịch của nhà quyền uy nầy biến mất. 
 
 



 

ĐỨC HY SINH VÀ GIÚP NGƯỜI TẠO CÔNG ĐỨC  
    Vào trước năm 1975, trong thời gian Ngài là giám đốc của hãng chế tạo dây cáp điện 
VIDICO tại Biên Hòa và giám đốc hãng điều chế gang thép VICASA mà vị tổng giám 
đốc của một trong hai hãng đó là ông Nguyễn Tấn Đời. (Lúc đó tôi dưới 10 tuổi nên 
không nhớ rõ ông Đời làm tổng giám đốc của hãng nào).  
    Ngài biết trước việc ông Đời sẽ bị chính quyền bắt, nên về phần âm đức, Ngài đã cố 
gắng giúp ông ta như thế nầy. Trong hãng thời đó có nhiều công nhân nghèo, các công 
nhân nầy nghỉ trưa, nằm trên nền đất. Ngài mới xin ông Đời xuất tiền mua chiếu cho 
công nhân nằm (Trong khi đó, Ngài được phép chi vài triệu đồng mà không cần phải 
thông qua tổng giám đốc, nhưng vì muốn giúp thêm về công đức nên dù là một số tiền 
nhỏ Ngài cũng hỏi ý của ông ấy). 
    Ông Đời đã từ chối chi ra một số tiền nhỏ để mua chiếu cho công nhân nằm. Ngài đã 
dùng tiền của mình mua chiếu cho công nhân rồi xin nghỉ việc.  
    Sau đó một thời gian ngắn, ông Đời và toàn bộ ban tham mưu bị bắt. Nhờ đã nghỉ việc 
nên Ngài đã thoát khỏi. 
 
ĐỨC HY SINH  
    Chuyện nầy do rất nhiều công nhân nhà máy bia Saigon kể lại. Là một quản đốc  phân 
xưởng chiết bia của nhà máy bia Saigon. Đức Ngài đã nhiều lần yêu cầu ban giám đốc 
thưởng tiền cho anh em công nhân có công mỗi khi có thu hoạch cao.  
    Nhưng lời đề nghị của Ngài thường ít khi được hưởng ứng, mặc dầu Ngài là người có 
uy tín lớn có thể nói là lớn nhất trong hãng. Ngài đã thường dùng tiền thưởng của mình 
mà chia đều cho anh em công nhân có công. 
    Ngài đã xem tất cả công nhân trong nhà máy bia Saigon như ruột thịt, gia đình của 
Ngài. 
 
THĂM THẦY 
    Chuyện nầy do Thầy Từ Minh Tâm kể lại. Lúc Đức Ngài còn tại thế, rất nhiều pháp 
hữu ở những vùng quê và có gia cảnh quá nghèo, các vị nầy nhớ Thầy, rán chắt chiu từng 
đồng để có tiền mua vé xe về Saigon thăm Thầy.  
    Sau khi thăm Thầy, các vị nầy thường tần ngần, Thầy thấy vậy mới hỏi và được biết 
rằng các vị ấy không có tiền về xe (vì các vị chỉ đủ tiền cho chuyến đi mà thôi). Mỗi lần 
thăm Thầy, Thầy thường cho các vị pháp hữu tiền xe. 
 
LÒNG KÍNH YÊU CHA BẤT DIỆT 
(Bài của Thầy Từ Thiện Khuyến)  
    Trong buổi lễ tiễn đưa cụ thân sinh của Sư Huynh đến nghĩa trang ở Gò Dầu, lúc áo 
quan đã được hạ xuống huyệt nhưng chưa lấp đất và còn đang làm lễ. Tôi đứng phía sau 
gia quyến của Sư Huynh, vừa theo dõi buổi lễ để học, vừa chú ý mọi người xung quanh.  
    Không nghe tiếng khóc than chỉ phảng phất nỗi buồn hiện trên nét mặt thôi. Ngày hôm 
đó, sức khoẻ của Sư Huynh không được tốt lắm. Trông Sư Huynh có vẻ mỏi mệt nhiều vì 
nắng nóng gắt của ánh sáng vàng rực rỡ.  
    Sư Huynh đang quỳ trước mộ phần, đầu cúi xuống, rất buồn. Sư Huynh cố nén xúc 
động nhưng sau đó bất chợt Sư Huynh nức nở và thốt lên lời : “Ba ơi, con thương ba 
nhiều lắm, ba ơi!” Lời nói tuy đơn giản để biểu lộ tình con thương cha trước giờ phút 
chia ly vĩnh viễn mà tôi thường nghe trong cuộc sống xung quanh.  



 

    Nhưng với tâm phàm thốt lên thì sao chẳng có tác động mạnh nhiều về mạët tình cảm. 
Vì là luật vô thường đối với mọi vật trên thế gian nầy. Nó có thể hiện đúng, đủ, trung 
thực tính chân thật của lòng mình hay chăng ? Do đó, nó chỉ có giá trị trên tình yêu 
thương bình thường thôi.  
    Còn ở đây, âm vang của Sư Huynh thốt lên mang đến cho tôi một cảm giác cực kỳ 
mãnh liệt xuất phát từ tấm lòng Đại Từ Bi của Đấng Chí Tôn như xoáy sâu vào tất cả trái 
tim của những người con hiện diện hôm nay trong buổi lễ nầy như ngầm ý nhắc nhở, thúc 
đẩy tâm thức giác của mỗi người về sự cưu mang dưỡng dục của đấng sanh thành ra 
mình. 
    Âm thanh của Sư Huynh phát ra tuy ngắn, gọn, nhẹ nhàng như tiếng chuông ngân cảnh 
tỉnh và gợi nhớ về bổn phận, trách nhiệm, lương tri của những người con có hiếu đối với 
Phật Trời, đối với Cha Mẹ, đối với Chúng Sanh và xã hội.  
    Trong bầu không khí trang nghiêm và im lặng tuyệt đối trước số đông người bao xung 
quanh phần mộ như cùng nhau ngậm ngùi, chia xẻ nỗi đau thương tột cùng của cảnh biệt 
ly với người thân thương kính yêu nhất của Thầy mình trên cõi đời vậy.  
    Riêng tôi, từ dạo đó đến nay tôi vẫn ghi nhớ lời nói của Sư Huynh để đối cảnh trước 
cuộc sống để thực hành lời giáo huấn vô giá của Sư Huynh về Đạo là con, làm người đối 
với gia đình và xã hội. Sư Huynh vẫn thường bảo:  
 “Đời Tròn, Đạo Hiện, Pháp Ứng”. 
    Hôm nay, người cha tinh thần tôn kính Đại Từ Bi của chúng pháp hữu đã ra đi vĩnh 
viễn, nhưng tình yêu kính cha Thiêng Liêng bất diệt trong lòng của chúng con.  
    Chúng con đồng thệ nguyện cùng nhau tiến bước trong ánh đạo vàng của Pháp Vô Vi 
Quy Nguyên để cùng nhau đảnh lễ Đấng Cha Lành ở cõi Phật. 
 
CHUYỆN ĐỨA BÉ BỊ PHÁ THAI 
    Chuyện nầy do ông Trần Cửu Thiên kể lại. Ông là người đạo Công Giáo, nguyên Đại 
Tá chỉ huy trưởng trung tâm huấn luyện Vạn Kiếp trước 1975. 
    Có lần ông mời Đức Ngài đến xem địa lý của văn phòng ông tại trung tâm Vạn Kiếp.  
Đứng bên cửa sổ, nhìn ra ngoài, Đức Ngài chỉ cho ông Thiên vào một cây cách đó không 
xa và nói Ngài thấy một đứa bé chừng được vài tháng, què 1 chân đang bò dưới gốc cây. 
    Ông Thiên mới gọi một sĩ quan tùy viên (thiếu tá Vinh) hỏi có một đứa bé nào chết ở 
đấy không? Viên sĩ quan nầy trả lời: “Không!”. Bất chợt, vị sĩ quan tùy viên sực nhớ ra 
một điều gì ông nói mấy năm trước có một nữ quân nhân có thai rồi cô nầy tự phá thai và 
chôn cái thai xuống dưới gốc cây, nhưng vì chôn cạn nên bị chó bươi lên và gặm đi 1 
chân. Nói xong, bỗng viên sĩ quan nầy đứng như chết trân nhìn Đức Ngài,.... 
 
CÔ ĐANG NGHĨ VỀ TÔI 
    Chuyện nầy do cô Võ Thị Trinh, một giáo viên kể lại. Có lần cô Trinh giới thiệu một 
người bạn, cùng với cô học pháp của ông Tám khi xưa, đến gặp Đức Ngài. Vị nầy hỏi 
Đức Ngài với một sự thách đố. Sư Huynh biết tôi đang nghĩ cái gì không? Ngài đáp:  
- Cô đang nghĩ về tôi. 
    Cô nầy đứng dậy kiếu từ Ngài ra về. Ra ngoài, cô Trinh hỏi bạn, chị đã nghĩ gì lúc đó. 
Cô nầy trả lời: 
- Tôi đang niệm Phật. 
 
 



 

MỘT CÀNH HOA HỒNG 
    Chuyện do cô Lê Thị Loan kể lại. Vào dịp Tết những năm cuối thập niên 70, đầu thập 
niên 80. Đức Ngài thường chúc tết và chúc riêng từng người, hoặc ban lộc bằng cách chỉ 
cho mỗi người một món vật, hoặc một loại trái cây. 
    Món vật đó ôm trọn cả một ý nghĩa, tiên tri những sự việc trong năm của vị được thọ 
nhận. 
     Một vị pháp hữu bạn của cô Loan sau khi được Đức Ngài chúc tết, Đức Ngài còn trao 
cho cô một cành hoa Hồng. Vài tháng sau vị nầy gặp được ý trung nhân và tổ chức hôn lễ 
trong năm đó. 
   Sau nầy, Ngài nhận thấy nhiều pháp hữu bị vướng mắc trong việc nhận lộc và suy diễn 
những ý nghĩa tiềm tàng trong lộc đó nên Ngài đã bỏ đi chuyện chúc Tết và cho lộc riêng 
từng người. Lộc Ngài cho sau nầy là tiền nên ai cũng giống ai. 
 
CHUYỆN PHÁT NGUYỆN 
    Tất cả các pháp hữu trước khi bước vào tập Như Lai Tối Thắng Pháp đều bắt buộc phải 
phát nguyện trước khi học bí pháp nầy. 
    Cô Lê Thị Nga kể chuyện nầy xảy ra trong gia đình cô như sau: Gia đình cô được chọn 
để học pháp nầy. Cả nhà ai cũng chuẩn bị lời nguyện, nhưng chị của cô là cô N. thêm vào 
lời nguyện của cô ấy 1 câu cuối ngụ ý là đảo ngược lại những lời nguyện trên.  
    Khi mọi người trong gia đình đến gặp Đức Ngài, Ngài ngoắc cô N. đến và bảo:  
- Con đọc lời nguyện theo Thầy. 
    Cô N. đọc theo. Xong, các chị em gặp nhau, cô Nga nhắc chị đã quên đọc câu cuối của 
chị rồi. Cô N. trả lời : 
- Chết! Tao quên. 
 
SỰ CHỌN LỰA ĐỂ TẬP... 
    Chuyện do bà Nguyễn Thị Huệ kể. Để chọn lựa đệ tử học các pháp mới, vào một buổi 
sáng kia, Đức Ngài phân chia các vị có Hồng Ân ra làm hai nhóm. Nhóm được tập và 
nhóm cần được tập những phương pháp khác.  
    Bà Huệ được chọn cho tập pháp mới còn con của bà thì còn “kẹt” bên kia. Bà mới 
bạch với Đức Ngài: 
- Thưa Sư Huynh, tại sao con Nhàn còn bị kẹt bên kia? 
Sư Huynh trả lời:  
- Bộ chị không biết con Nhàn đang có thai sao? 
    Quả vậy, lúc ấy cô Nhàn đã có thai khoảng 1 tuần mà chính cô Nhàn cũng không biết. 
 
THỊ HIỆN TẠI MỸ 
    Vào khoảng tháng 8 năm 1994, thời gian nầy tôi đang hộ bệnh cho một bệnh nhân tên 
Lâm Mơ.  
    Tại nhà cô Mơ hàng ngày đều có người trong gia đình túc trực chăm sóc cho cô ấy. 
Vào một hôm, người túc trực trong phòng là cô Síu (em dâu của cô Mơ). Cô bỗng thấy 
Đức Ngài thị hiện trong phòng của cô Mơ và bảo cô Síu: 
- Đi ra ngoài để Sư Huynh làm việc. 
Cô Síu lật đật đứng dậy đi ra. Sư Huynh còn chỉ vào mặt cô và nói thêm: 
- Nhớ ăn chay nghe!  



 

    Tưởng cũng xin nói thêm. Cô Síu ăn chay trường từ nhỏ cho đến lớn, nhưng hôm đó cô 
Síu ăn...mặn. 
 
CHUYỆN SỪNG TÊ 
    Bà cụ mẹ của cô Lâm Mơ sau khi đi nhiều nước tìm sừng tê giác để làm thuốc trị ung 
thư cho con không được nên bà về Việt Nam tiếp tục cuộc tìm kiếm.  
    Sừng tê là loại quý hiếm, trên thế giới đã cấm săn bắt tê giác. Rất nhiều nước trong đó 
có Việt Nam xử tử hình những ai săn bắt tê giác nên không dễ gì tìm được sừng tê. Bà 
thất vọng, đến hỏi Sư Huynh.  
    Ngồi im lặng một chút, Ngài nói Ngài biết nơi nào có sừng tê. Ngài gọi bà đi theo 
Ngài. Sau một thời gian len lỏi các hẻm hóc,... Ngài đến gõ cửa 1 căn nhà. Chủ nhà mở 
cửa. Ngài nói lý do đến đấy và xin chủ nhà bán lại sừng tê để chữa trị. Người chủ nhà rất 
ngạc nhiên, ông không hiểu tại sao Ngài biết ông có sừng tê giác mà cả gia đình ông 
không một ai biết.  
    Ông đã cất kỹ sừng nầy vài mươi năm qua. Ông không bán sừng nầy nhưng muốn trao 
đổi sừng tê giác đó bằng cái đồng hồ mà Ngài đang mang trên tay. Theo ông, Đức Ngài là 
vị Phật Sống, nên ông muốn giữ một món vật trên mình của Phật Sống. 
 
CÒN THIẾU MỘT NGƯỜI 
    Chuyện do ông Võ Văn Sét, một người cùng quê với Đức Ngài kể lại. Sau nhiều năm 
tháng lăn lộn với cuộc sống, ông cùng ông Hai Mước, cũng người đồng quê với Đức 
Ngài quyết định xuống Saigon xin thọ Pháp. Hai người đồng hẹn ngày xuống Saigon. 
    Đến ngày hẹn, ông Sét đến trước, khi ông xin thọ pháp với Đức Ngài, Ngài bảo còn 
đợi một người nữa và khoảng chừng 30 phút sau thì ông Mước đến. 
 
HÃY CHỪA NƯỚC MẮT LẠI 
    Chuyện do cô Công Tằng Tôn Nữ Thị Anh Đào kể. Hồi còn ở Việt Nam, cô có người 
bạn cũng là đệ tử của Đức Ngài. Hôm nọ, cô bạn quyết định ra đi rời Việt Nam. Cô đến 
gặp Đức Ngài mà khóc lóc từ giả. Đức Ngài bảo cô ấy hãy chừa nước mắt lại, khóc chi 
cho vội.  
    Quả vậy, dự tính của cô bạn không thành, nên cô....trở về. 
 
QUÊN MỞ GÔNG 
    Chuyện của thầy Nguyễn Văn Hùm, còn được gọi là thầy Năm Hùm trị tà, đã làm cho 
nhiều bạn đạo biết đến. Chuyện tôi được nghe kể như thế nầy: 
    Một phần tà nhập vào xác một bệnh nhân mà thầy Năm Hùm đang chữa trị. Phần lực 
nầy dữ nên bị thầy Năm Hùm chú nguyện trói lại.  
    Sau cùng, phần lực nầy chịu phục xin đi tu, thầy năm Hùm mới chú nguyện cho phần 
lực nầy đi và khi xong việc, thầy đến trình với Đức Ngài sự việc.  Thầy vừa đến chưa kịp 
trình, Đức Ngài đã nói: 
- Chú đưa cho người ta đi tu mà quên tháo gông,... 
 
PHIM TÂY DU KÝ 
    Vào những năm cuối cùng của Đức Ngài còn tại thế, Ngài thường thích xem bộ phim 
Tây Du Ký. Có thể nói Ngài xem đi xem lại phim nầy nhiều lần trong nhiều năm liên tiếp 
cũng không chán. 



 

    Sau khi Đức Ngài vừa lìa thế độ vài tháng, Đức Ngài thường xuống điển tại Hoa Kỳ để 
hướng dẫn cho các đệ tử tại đây. Có lần Đức Ngài xuống điển tại thành phố Buena Park, 
thuộc tiểu bang California, Đức Ngài nói hôm nay Đức Ngài chỉ đến đây bằng phân thân. 
    Cô Bibi không hiểu phân thân nghĩa là gì và có sự lầm lẫn hiểu là sự chia thân thể đầu 
nơi nầy, tay nơi kia,... Đức Ngài mới bảo cô hãy xem phim Tây Du Ký thì biết phân thân 
nghĩa là gì.... 
 
MỘT CHƯ THIÊN XIN ĐƯỢC GẶP PHẬT 
    Có một lần vào khoảng năm 1991 trong thời gian tôi đến Texas để chú nguyện cho vài 
vong linh. Sau khi chú nguyện xong thì một số chư vị đến thi hành Lệnh Pháp đưa các 
vong linh nầy lên non tu học.  
    Bất ngờ có một chư vị quỳ xin tôi cho vị nầy gặp Phật, vị nầy cầu xin khẩn thiết và liên 
tục cầu xin. Lần đầu tiên gặp hoàn cảnh như vậy khiến tôi thật lúng túng.  
    Vị nầy xin tôi cho gặp Phật, lúc đó tôi nghĩ Phật ở đâu mà gặp? Chính tôi lúc đó cũng 
chưa được gặp thì làm sao tôi cho vị nầy gặp được? Vị nầy cứ liên tục xin, túng quá, tôi 
nói với vị nầy:  
- Thôi thì tôi chú nguyện cho vị được tu học.  
Vị ấy hỏi: 
- Nếu tu học thì lúc nào được gặp Phật?  
Tôi trả lời:  
- Vị tu cho đến khi nào vị thành quả thì gặp Phật.  
 
    Không hiểu sao vị nầy vẫn chưa hài lòng. Vị nầy cứ tiếp tục xin được gặp Phật. Tôi 
không biết trả lời thế nào nên chuyển lệnh cho vị nầy về Việt Nam gặp Đức Ngài.... 
    Trong một buổi nói chuyện phone với Đức Ngài, Đức Ngài có la tôi và cho tôi biết 
không phải Chư Vị nào muốn gặp Đức Ngài là gặp. Tôi mới kể rõ sự lúng túng của tôi 
cho Đức Ngài biết.  Ngài hỏi: 
- Con nói vị nầy muốn gặp Phật thì phải tu cho đến khi nào thành quả. Vậy con trả lời 
cho Ba biết lúc nào vị nầy tu thành quả? 
Tôi im lặng. Ngài tiếp: 
- Như vậy con chỉ nói quanh, con phải đi thẳng vào cái căn bản là khi nào tâm vị thanh 
tịnh thì vị sẽ được gặp Phật. Vì nhiều lúc Phật đang đứng trước mặt của vị nhưng vì tâm 
của vị không thanh tịnh nên không thấy.... 
 
    Mặc dầu lúc đó cầm Lệnh Pháp Tối Thượng trong tay nhưng tôi cũng không ý thức 
được “Phật tại Tâm” mà cứ nhìn Phật ở một nơi nào đó. Có thể vị nầy đến cho tôi một bài 
học và cũng có thể vị nầy muốn được gặp Phật thiệt cũng không biết chừng, nhưng cái tôi 
thấy là nhờ Ngài mà tôi học được bài học về căn bản. 
 
“FAX” THÁNH DANH 
    Vào khoảng tháng 7 năm 1994, trong dịp viếng thăm Việt Nam, hai cô Bibi và Thái Vy 
có hỏi và xin Ngài ban tên Thánh Danh.  
    Ngài có giải thích cho hai cô là chưa được và để hai cô dễ hiểu ý, Ngài giải thích: 
- Ba có “fax” lên để xin Thánh Danh rồi nhưng chưa nhận được “fax” trả lời. Khi nào có, 
Ba cho hay.    



 

    Sau nầy, khi Ngài lìa thế độ 6 tháng, Ngài xuống điển cho biết Thánh Danh của cô Bibi 
và Thái Vy. 
 
CHUYỆN NGÔI MỘ CỔ 
    Chuyện nầy do bà Công Tằng Tôn Nữ Thị Thu kể. Vào trước năm 1975, bà và chồng 
bà, cựu trung tá Nguyễn Ngọc Liên có mua một căn nhà ở cư xá Đô Thành do danh hài 
Văn Chung bán lại. 
    Vợ chồng bà có nhờ Đức Ngài đến xem địa lý. Khi đến nơi, Ngài cho biết dưới đất bên 
cạnh nhà là một ngôi mộ cổ, mộ của một vị đại thần vào đời Tả Quân Lê Văn Duyệt. 
Ngài nói thi hài có mặc quan phục và đội mũ cánh chuồn. Còn gần đó cũng có một mộ cổ 
khác cũng của một vị đại thần 
    Sau năm 1975, trong một công trình xây dựng của chính phủ, nơi đó địa phương đã 
khai quật được một cỗ quan tài bằng gỗ trầm, hoa văn rất sắc sảo. Bên trong có thi hài 
còn đội mũ cánh chuồn, mặc quan phục với những nút bằng vàng,... 
 
BÀI HỌC GẶT HÁI 
(Bài viết của Thầy Từ Thiện Khuyến).  
    Vào một buổi sáng mồng một Tết, con hướng dẫn một bà cụ gần 80 tuổi, độc thân và 
nghèo. Bà cụ đã được Thầy ban chuỗi Thiên Linh và Pháp Sơ Thiền, đến nhà Thầy để lễ 
Phật và chúc tết.  
    Bà có mang theo gói bánh ngọt (độ nửa kí lô) trước đó bà đã mua sẵn để cúng dường 
Thầy. Lẽ ra, con phải chận lại và khuyên bà không nên làm như thế. Nhưng trước tấm 
lòng tôn kính tưởng đến Thầy thiết tha quá, con không cản lại để bà được vui trong ngày 
đầu năm. 
    Khi bà dâng lên Thầy gói quà đó, Thầy cầm gói quà bằng hai tay tiếp nhận, rồi Thầy 
chú nguyện. Sau đó, Thầy trao lại cho bà cụ. Thầy nhìn con và dạy: “Đã biết rồi sao còn 
để bà cụ làm như vậy ?” 
    Lúc đó, con không biết phải giải thích thế nào nên đành lặng thinh. Thầy bảo tiếp: 
“Nếu cần, Thầy chỉ thốt lên một lời thôi thì nhà Thầy sẽ có đầy ắp lễ vật, cả xe đò cũng 
chở không hết. Thầy không muốn người ngoài nhìn vào sẽ đánh giá Pháp của mình tu”.  
    Con nghĩ liền ra: À, Thầy đã có ý muốn dạy cho tất cả chúng đệ tử đang hành Pháp Vô 
Vi Quy Nguyên luôn luôn phải nêu gương sáng là trong sạch. Trong sạch trong tư tưởng, 
trong sạch trong lời nói, việc làm, không phô trương, không lợi dụng đạo để cầu danh lợi 
cho đời.  
    Tất cả phải vì mọi người, vì chúng sanh, vì Phật Pháp, không vì cá nhân để từ đó ngọn 
đuốc của Phật mới ngày càng tỏa rộng sáng ngời lên khắp mọi nơi, mọi cõi. Đó mới là 
chân hạnh phúc của chúng sanh, của muôn loài vậy, đồng thời đó cũng là hạnh của chúng 
đệ tử Từ Tôn . 
 
TIẾT LỘ THIÊN CƠ 
    Chuyện xảy ra khoảng 10 tháng sau khi Đức Ngài lìa thế. Tại Mỹ, một pháp hữu hỏi 
tôi về tình hình, tính mạng của chồng bà đang bị chứng ung thư nhiều năm nay mà hiện 
trong giai đoạn cuối. Bà nói, chồng bà không tiểu được (mặc dầu đã có ống thông tiểu, 
các loại thuốc...), trong người đã căng phồng ra, máu bắt đầu chảy ở các cửa khiếu và 
những nơi có tỳ vết trên cơ thể. Cầm máu mọi cách cũng không được. Bà hỏi tôi nên đưa 



 

chồng bà vào bệnh viện hay để ở nhà (Trước đó ông nầy từng nằm bệnh viện và nhà 
thương đã bỏ).  
    Tôi im lặng và cho gọi các pháp hữu chung quanh nơi đó đến. Tôi muốn có nhiều 
người nghe câu trả lời của tôi, vì tôi biết trong giờ phút nầy câu trả lời của tôi có ảnh 
hưởng đến một mạng người. Khi mọi người tề tựu đông đủ, tôi lấy một block lịch để 
trước mặt, tôi lập lại câu hỏi của vị nầy cho mọi người cùng biết, xong tôi xé ra một tấm 
lịch từ block lịch trước mặt. Tôi nói: 
- Ngày nầy là ngày đi. Ở nhà thì ngày nầy cũng đi, vào bệnh viện thì ngày nầy cũng đi. 
Nếu gia đình ngại vì ông bị chảy máu và không tiểu được, thì cứ vào phòng, ông đang 
tiểu và máu đã ngừng chảy. Nhưng ngày nầy vẫn là ngày đi. 
    Mọi người chạy vào phòng và xác nhận ông đang tiểu trong phòng, máu cũng đã 
ngưng chảy. Tôi cho gia đình pháp hữu nầy biết thêm ý kiến: 
- Đi vào bệnh viện hay không thì tùy gia đình quyết định. Tuy nhiên, theo Thầy thấy nên 
để ở nhà, con cái lo trả hiếu đi. Thay cho ba bộ đồ, mang cho ba ly nước,... vào bệnh viện 
thì không được làm những công việc đó... 
    Đang nói ro ro, bất chợt Đức Ngài bảo tôi đến gặp. Đức Ngài nói: 
- Chuyện thiên cơ mà con nói tràng giang đại hải vậy. 
 
    Mặc dầu bị rầy nhưng tôi thấy rất vui, cũng giọng nói như xưa, cũng cách dùng từ khi 
xưa,... Tôi cũng xin kéo dài tuổi thọ cho người bệnh như sự cầu xin của gia đình, rồi xá 
chào Đức Ngài rồi lui ra. 
    Tôi giải thích với mọi người chung quanh như cốt ý giải thích lý do tiết lộ của mình 
cho Đức Ngài và các chư vị, mặc dầu không cần tôi giải thích các chư vị vẫn thừa biết. 
Tôi nói: 
- Ở đời có nhiều trường hợp bất ngờ lắm, nhất là vào những phút cận tử nghiệp nầy. 
Người ta trả nghiệp, thêm nghiệp, giảm nghiệp cũng trong giờ phút nầy. Nếu mình nói 
cho vào bệnh viện, người ta chết trong đó, thân nhân không được gặp mặt... thì cũng quy 
là tại Thầy. Chết ở nhà, cũng bị quy là tại Thầy kêu để ở nhà không cho vào bệnh viện. 
Chỉ còn cách là cho người ta biết ngày đi mà thôi. (Rất may, bây giờ Pháp Đạo của 
chúng ta đã có Pháp Nghi và Luật Đạo, giúp cho tôi và các huynh trưởng tránh gặp 
những khó khăn như vậy trong tương lai). 
 
BÊN GIƯỜNG BỆNH 
    Truyện viết theo lời kể của bà Châu Thị Cảnh (chị của Đức Ngài). Vào khoảng tháng 
10 năm 1994, tức khoảng 2 tháng trước khi Ngài lìa thế. Ba tôi trải qua một cơn bệnh 
nặng. Trên giường bệnh Ba tôi nói với bà rằng: “Sau nầy con Út Hồng (em gái Út của ba 
tôi) nó sẽ bán tất cả đất đai hương quả, từ đường của ông bà rồi sẽ dọn đi”. 
    Quả vậy, vào tháng 2 năm 1997, Cô Út Hồng đã bán đất đai hương quả, từ đường của 
ông bà. Mảnh đất hàng trăm năm mất đi trong một ngày. 
 
DẶN DÒ TIỂU ĐỆ TỬ  
    Em Ti, tức em Lưu Kinh Vỹ, một pháp hữu trẻ tại Hoa Kỳ đã gặp tôi và xin thọ Pháp 
từ năm 1994. Trong một chuyến về Việt Nam em đến gặp Đức Ngài vào hai ngày trước 
khi Ngài lìa thế. Gặp Ngài, em có nhiều câu hỏi muốn hỏi Ngài nhưng còn đang suy nghĩ 
câu hỏi, Ngài đã nói: Sau nầy mọi việc con hãy hỏi Thầy Tân. Mọi chuyện sau nầy sẽ có 
Thầy Tân lo rồi.  



 

    Em Ti nói lúc đó em cảm thấy lời nói nầy nhuốm đầy sự dặn dò trong đó. 
 
ĐỨC VUA CHA NGỰ 
    Vào năm 1977, lúc đó khoảng 7 giờ tối, tôi đang ngồi trên chiếc xe đạp dựng trong 
nhà. Các pháp hữu người thì đang ngồi thiền, người thì đang lễ Phật, người thì ngồi nói 
chuyện,... Bất chợt Sư Huynh đứng bật dậy, Ngài hét lớn: 
- Nhơn! Lễ Phật (ở nhà, tôi còn có tên Nhơn). 
 
    Tôi lật đật lễ Phật, các pháp hữu khác cũng lật đật lễ Phật. Lúc nầy Sư Huynh đứng sau 
lưng các pháp hữu, mặt Ngài đỏ rần, hướng về ngôi Tam Bảo. Lễ xong, tôi không biết 
phải làm gì tiếp. Thấy các pháp hữu đều ngồi thiền, tôi cũng thiền. Tôi bỗng ngửi được 
một mùi hương thật lạ. Ông Thiện Minh thì nói ông nghe được nhiều tiếng chim kêu, có 
vị thì nghe tiếng nhạc,....  
    Sau nầy, Ngài giải thích cho biết có Đức Vua Cha A Di Đà Phật ngự. Khi Ngài ngự thì 
các chư Thiên rải hoa Mạn Đà La. Có sự múa hát của các Tiên Nữ, các loài chim Anh 
Võ, Xá Lợi, Kim Xí Điểu, Ca Lăng Tần Già, Cộng Mạng Chi Điểu,... cất tiếng hót. Có 
năm mùi hương, năm âm thanh,... 
 
CỨU NGƯỜI BÊN PHÁP 
Chuyện do bà BS Lê Sĩ Ca kể 
    Ông Ngô Thanh Sơn, con trai của kiến trúc sư Ngô Viết Thụ, người đã có công trình 
xây dựng Dinh Độc Lập. Ông Sơn có lần bị một tai nạn xe hơi bên Pháp, ông thấy có 
người cứu ông. Ông nhớ gương mặt ân nhân nầy. Sau nầy ông tìm ra được ân nhân của 
ông là Đức Ngài. 
 
CỨU ĐOÀN NGƯỜI BỊ TAI NẠN TRONG CHIẾC XE BUÝT BÊN PHÁP 
    Một tai nạn xảy ra cho một chiếc xe bus. Xe lăn xuống đồi. Mọi người kinh hoàng chờ 
chết. Bất chợt, mọi người đều thấy có một vị thị hiện đỡ chiếc xe bus. Chiếc xe bus được 
dừng lại.  
    Trong số hành khách nầy có một người là pháp hữu của chúng ta. Vị nầy cho mọi 
người xem hình của Đức Ngài và mọi người đều công nhận quả là người cứu sống họ 
chính là Đức Ngài. Những người trên chuyến xe bus nầy đã lần lượt về Việt Nam diện 
kiến Đức Ngài và xin thọ pháp.  
    Hiện nay, các pháp hữu nầy là những đệ tử của thầy Từ Tâm Anh cùng sinh hoạt tại 
chùa Pháp Vương, Paris. Thầy Từ Tâm Anh cũng là chủ tịch hội phật tử tại Pháp. 
 
PHỦ ĐẦU RỒNG 
    Tôi nghe một chuyện, có lần Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu mời Ngài và các nhà địa 
lý, chiêm tinh đến Dinh Độc Lập để giúp ý về vấn đề huyền linh trong việc giữ vững chủ 
quyền của miền Nam Việt Nam.  
    Ngài không tham gia vào việc cố vấn huyền linh nhưng chỉ gởi đến Tổng Thống Thiệu 
lời khuyên nên tôn kính Thiêng Liêng, xem trọng dân chúng, lấy đạo đức làm đầu trong 
mọi việc hành sử,....  
    Cuối cùng thì Tổng Thống Thiệu theo ý kiến của các nhà địa lý khác và xây nên hồ 
con rùa, với những lý luận như sau: 



 

- Dinh Độc Lập nằm trên đầu của một con rồng theo quan niệm địa lý, còn đuôi của nó 
nằm ngay công trường quốc tế. Muốn rồng không đi (tức muốn giữ ngôi vị) phải đóng 
chặt đuôi của nó. Xây nên hồ con rùa. Rùa là một trong Tứ Linh. Lưng rùa đội bia, hình 
thể của bia như một cái cọc nhọn đâm xuyên lưng rùa xuống hồ, như là cọc giữ đuôi 
rồng. Rồng không đi thì cơ nghiệp còn đó. 
 
    Tuy nhiên, theo lời của Trung Tướng Đặng Văn Quang và của Đô Đốc Chung Tấn 
Cang cho biết thì Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu rất phục Đức Ngài (nhưng không hiểu 
tại sao lúc ấy khi thi hành thì thi hành theo lời chỉ dẫn của người khác).  
 
   Trong một chuyến đi ngang hồ con rùa, tôi có hỏi Ngài tại sao lúc đó Ngài đã đưa ra lời 
khuyên trên, Ngài giải thích cho tôi: 
- Đầu con rồng quả thật nằm ở dinh Độc Lập, còn đuôi của nó thì thực nằm ở công 
trường quốc tế, nhưng khi cuộc đất đổi thì con người làm sao mà giữ được nó.  
- Đóng cọc là hình thức bá đạo, đóng bao nhiêu cái cọc cũng như vậy thôi. Rồng đi thì 
vẫn đi, vì rồng là cả một cuộc đất. Muốn rồng ở chỉ có cách xem nó như một con thú nuôi 
mà vuốt ve nó, để nó ở với mình.  
- Vuốt ve nó bằng cách nào? Là lấy tâm thực đối đãi nó. Trên kính trọng Thiêng Liêng, 
dưới lấy thực tâm, lấy đạo đức mà đối đãi với người, thực sự thương yêu con người và 
mảnh đất của mình. Đó chính là cách vuốt ve con rồng. Nó sẽ tự ở với mình, cơ nghiệp sẽ 
tự vững. 
 
BẮT MỌI NGƯỜI TRỞ VỀ 
    Cứu người, độ đời, mang cái đạo đức chân thực dạy cho người đó không phải là 
chuyện dễ làm, nhất là tại Việt Nam trong thời gian nền kinh tế, chính trị chưa ổn định.  
    Vào khoảng năm 1977-1979, thông thường vào những ngày Rằm, mồng Một và những 
ngày lễ lớn, các pháp hữu tựu tập đến ngôi Đức Ngài làm lễ rất đông. Vài trăm người một 
đợt là ít. Mặc dầu chỉ làm lễ có một buổi trưa, nhưng người ta liên tục đến đợt nầy qua 
đợt nọ liên tiếp đến tối mới thôi. 
    Trong tình hình đất nước không yên như thế, hàng trăm, hàng ngàn người tụ tập tại 
một nơi vô tình mang đến cho Đức Ngài nhiều sự phiền nhiễu và không ổn.  
    Đức Ngài không thể bắt buộc mọi người đừng đến, vì đó là niềm tin của con người đối 
với Thiêng Liêng. Đó cũng là cái lòng của người học trò đối với Thầy và sự tìm đến để 
cứu giúp trị bệnh trong thời gian khan hiếm thuốc men.... Đức Ngài vẫn chịu đựng áp lực 
từ mọi phía.  
    Có lần vào một ngày mồng Một hay ngày Rằm, Ngài đột nhiên bắt buộc mọi người trở 
về nhà tức khắc. Sau khi mọi người trở về, chừng vài phút sau các xe của công an đổ đến 
nhà. Có lúc thì các vị công an nầy nói nghe báo có trộm vào nhà tôi trên balcony,... 
    Cũng có lần Đức Ngài ra lệnh cấm từ thời gian nào đến thời gian nào không một ai 
được đến nhà là y như thời gian đó có những đợt kiểm tra từ phía chính quyền. Cứ như 
thế kéo dài nhiều năm trời.  
   Ngày nay tôi nghĩ bên cạnh việc giữ nước và giữ gìn trị an của chính quyền, Đức Ngài 
và các đệ tử của Ngài đã góp phần rất lớn trong việc dạy dỗ và duy trì đạo đức cho xã 
hội, giúp đỡ xã hội và con người trong giai đoạn khó khăn nhất mà không từng đòi hỏi 
một quyền lợi, một ưu đãi nào cho mình. Đó là lý do tại sao, sau nầy vào các dịp Tết, các 



 

vị lảnh đạo nhà nước Việt Nam như: Chủ Tịch nước Lê Đức Anh, Chủ Tịch Quốc Hội 
Trường Chinh,... thường gởi thư, gọi điện thăm hỏi và chúc Tết Đức Ngài. 
 
NGƯỜI ĐẶT BOM 
    Một hôm có người quen của Ngài từ Pháp trở về nước và đến thăm Ngài vào một ngày 
gần 30 tháng 4 của thập niên 1980 (?).  
    Nghe tiếng chuông, Ngài ra mở cửa, vừa thấy người quen đứng trước cửa, Ngài bỏ vào 
liền mà không mở cửa cho người đó vào.  
    Một số pháp hữu nơi đó ai cũng thắc mắc tại sao một người bạn của Ngài rời nước đi 
cả chục năm nay về thăm, Ngài không thèm tiếp, cũng không thèm nói một câu nào cả.  
    Người nầy bỏ đi, đi một đổi thì bị công an bắt và xét tại khách sạn tịch thu được nhiều 
vũ khí như bom,... Đây là một tổ chức chính trị về nước chuẩn bị đặt bom trong dịp 30 
tháng 4.  
    Rất may! Nếu chỉ một phút tiếp chuyện, một cái bắt tay hoặc mở cửa của Ngài có thể 
gây hiểu lầm đối với chính quyền mà ảnh hưởng đến hàng triệu pháp hữu Vô Vi Quy 
Nguyên trong nước. 
 
KHÔNG CÓ TAY SÁT CÁ 
    Lúc nhỏ, mấy anh em chúng tôi thường đòi Ba phải dẫn đi câu cá. Ba tôi cũng chiều 
theo ý. Ông cũng mua cần câu, lưới cá, mồi câu và đồ nghề câu cá các loại. Ba tôi thường 
chở các con đi Bình Dương, Biên Hòa và nhất là đến một khu đất có một ao sen lớn của 
bác Mai, bạn thân của ba, có nhà thủy tạ để câu cá. Nơi đó có cá thật nhiều. Nhưng cứ 
mỗi lần đi câu cả buổi, ra về thì về không vì không câu được một con nào mặc dầu cá 
dưới hồ rất nhiều. 
    Đi câu như vậy riết cũng chán nên rốt cuộc cũng không còn tiếp tục chuyện đi câu nữa. 
 
KHÔNG CÓ TAY SÁT CHIM 
    Trước năm 1975, Ba tôi có cây súng hơi (air gun) của một ai tặng. Anh em chúng tôi 
lại đòi Ba chở đi bắn chim. Ba cũng chiều các con, cũng chở đi các miền ngoại ô Saigon 
để bắn chim. 
    Bắn cũng không bắn được con chim nào. Nhất là mỗi khi có con chim nào đậu gần thì 
Ba tôi cứ giành bắn con chim đó mà không để cho anh em tôi bắn. Mà mỗi khi ông bắn là 
bắn trật. Anh em chúng tôi cứ cằn nhằn Ba là bắn dở. Ba cũng cứ cười. 
    Sau nầy lớn lên tôi hiểu được, ông cố tình bắn trật và ông đã giành bắn những con 
chim đứng gần để anh em chúng tôi không có dịp sát sinh. Còn những con chim đậu xa 
ông biết chắc rằng anh em tôi không thể bắn được hoặc tầm đạn của súng hơi không thể 
tới được nên ông để cho bắn. 
    Bắn chim cũng không được, rốt cuộc rồi cũng thôi. 
 
CUỘC ĐẤT DI CHUYỂN 
    Có một thầy Địa Lý rất nổi tiếng từ Hồng Kông sang gặp Đức Ngài. Ông nầy đến như 
một tính cách của người muốn so tài như trong các cuốn phim kiếm hiệp của Tàu vậy. 
    Ông bô bô lý luận về địa lý,... Đức Ngài chỉ ngồi nghe ông nói. Đợi ông nói xong Ngài 
nói, mộ của bà thân sinh ông thầy địa lý nầy chôn ở đâu, thế đất như thế nào,...  
    Ông thầy địa lý nầy trố mắt ngạc nhiên. Ngài nói thêm, vào ngày 23 tháng chạp nầy, 
mộ của bà cụ sẽ bị bốc lên. 



 

    Quả vậy, vào ngày 23 tháng chạp, ở bên Tàu, mộ đã bị những người trộm đồ ở các 
ngôi mộ đào xới lên. 
    Tôi hỏi lý do, Đức Ngài giải thích, ngôi mộ ấy nằm trên chân của một thế đất hình con 
rùa. Cũng chính là con rùa đất trong vô vi. Con rùa di chuyển, kéo theo cuộc đất di 
chuyển. Ngày 23 tháng chạp nầy, chân của con rùa nơi có chôn ngôi mộ sẽ bước lên một 
bước và những gì trên chân của nó sẽ rớt ra ngoài. 
    Phần hữu vi là chuyện trộm cướp để khiến cho ngôi mộ bị tung ra. Đức Ngài nói thêm, 
nếu không có trộm cướp thì cũng có chuyện khác để ngôi mộ nầy phải bị khai quật trong 
ngày đó. 
    Ngài còn nói các thầy địa lý trên cõi đời nầy giỏi nhất chỉ nắm được 70%. Họ không 
thể nắm được toàn bộ chuyển vận của cuộc đất. Tưởng cũng nói thêm, vị thầy địa lý trên 
đã trở thành đệ tử của Đức Ngài. 
 
NGHIÊM CHỈNH 
    Chuyện do bà Phạm Xuân Hồng, vị đệ tử đầu tiên của ông Tám Lương Sĩ Hằng tại hải 
ngoại kể lại. Lúc trẻ bà ở cùng xóm với Đức Ngài. Trong xóm có nhiều cô trẻ đẹp, các cô 
nầy rất thích Đức Ngài. 
    Mỗi khi Ngài đi học về, các cô người liếc, người dòm. Ngài thì một tay đẩy xe, một tay 
cầm sách đi thẳng, mắt không hề liếc nghiêng, liếc dọc. 
 
ĐỪNG NÊN THỀ THỐT 
    Chuyện nầy do thiếm của tôi, bà Hàng Lý Anh kể. Đức Ngài thường căn dặn các cặp 
đệ tử trẻ, các đôi tình nhân, các cặp vợ chồng không nên thề thốt cho chuyện tình duyên, 
nhất là lời thề cùng chết chung như câu chuyện dưới đây: 
    Một cặp vợ chồng trẻ, vì yêu thương quá độ nên đã thề nếu có chết thì chết chung. 
Chẳng may người vợ chết trước. Theo lời hứa thuở xưa, bà trở về nhà rủ chồng cùng đi. 
Kẹt một nỗi khi chồng thấy vợ hiện ra thì thần phi phách tán. Ông ta sợ chạy trối chết. 
Chắc người vợ nơi cõi âm nầy không làm sao hiểu được tại sao một người mới hôm nào 
từng ôm ấp mình nay gặp mình lại sợ như thế. Bà cứ hiện ra nhắc chồng lời thề xưa 
nhưng rủi thay, cứ mỗi lần gặp mặt chồng, thì chồng sợ điên lên rồi chạy như tránh tà 
vậy. 
    Từ cái thương chuyển trở thành cái oán, hận chồng sao lại quên tình xưa, quên lời thề 
cũ. Bà cứ trụ hoài ở cõi dương gian để báo oán nên lâu ngày thành quỷ. Bà phá nhà, phá 
xóm làm trong vùng ai cũng thất kinh. 
    Sau nầy, Đức Ngài đã đến nơi đó, giải thích cho mọi người hiểu và Ngài đã dẫn độ 
phần quỷ kia lên non tu hành. 
 
LỜI THỀ KHÔNG TRỌN 
    Đây là một câu chuyện mà tôi chính mắt thấy được (tương tự như chuyện tình liêu trai 
thế kỷ 20 của Trần Văn Cảm, in trong tuyển tập Ánh Sáng Mạt Pháp tập 2). 
    Vào khoảng năm 1977, một gia đình dẫn người con gái bị điên đến nhà nhờ Ba tôi trị 
giúp. Vừa nhìn cô ta, Đức Ngài đã giải thích cho mọi người chung quanh biết lý do cô bị 
bệnh là cô cùng người yêu đến miếu thổ thần của làng lạy thề sẽ thành vợ, thành chồng 
và sống với nhau trọn đời, mãn kiếp. 



 

    Có lẽ ngày tháng trôi qua, lời thề theo gió bay hay vì một lý do gì khác cô nầy rẽ bước 
sang ngang. Thổ thần là người chứng cho cặp tình nhân nầy phát thệ nên vị nầy đã ra tay 
trừng trị cô gái, khiến cho cô gái bị điên loạn. 
    Sau nầy vị thổ thần có nhập qua cô gái mà đảnh lễ Đức Ngài. 
 
CHUYỆN NGƯỜI EM BẤT NGHĨA 
    Ba tôi có người em thứ 8 mà Người rất thương và đùm bọc từ thuở nhỏ cho đến ngày 
chú trưởng thành và lập gia đình. Cho đến năm 1975, chú rời nước ra đi. 
    Gần 20 năm biệt vô âm tín, không một lá thư, không một liên lạc với gia đình. Cho tới 
một hôm chú Tám có nhờ người chuyển thư về cho Ba tôi.  
    Trong thư không một lời thăm hỏi, chỉ xin Ba tôi gởi lại cho chú một số nữ trang mà 
chú và thiếm đã nhờ Ba Mẹ tôi cất giữ lúc rời Việt Nam. Ba tôi rất buồn về chuyện nầy. 
Ông cho gởi lại những món đồ mà chú thiếm nhờ cất giữ .   
    Các món nữ trang được nhờ chuyển về Mỹ rồi dần dần cũng được bán đi theo ngày 
tháng. Có lẽ vì thiếu âm đức nên cuộc sống của chú thiếm tưởng sẽ khá thêm lên ai ngờ 
lại đi ngược lại. 
    Túng, nên người thiếm mới cầu ở những âm hồn của thân nhân bên thiếm trợ giúp, 
không dè những âm hồn nầy lại nhập vào thiếm phá nhà, mắng chồng, đánh con, đòi đốt 
nhà,... Gia đình đem thiếm vào bệnh viện, bác sĩ,... cũng không xong. tình trạng điên loạn 
như vậy kéo dài khiến cho mất việc làm,... nên cuối cùng chú khóc lóc gọi đến tôi nhờ sự 
giúp đỡ. 
    Tôi không biết làm sao nên gọi về Việt Nam thỉnh ý Đức Ngài. Ngài nói tôi bảo chú 
Tám mang một bình nước sang nhà chú Út gần đó, cầu nguyện rồi mang nước đó về cho 
thiếm uống. Ngài nói thêm: 
- Nói với chú Tám phải mang nước sang nhà chú Út. Chứ nhà của nó không có thờ 
phượng gì, cũng không có vị nào ở đâu. 
    Quả vậy, nhà của chú Tám tôi lúc ấy không có ngôi Tam Bảo. 
 
CẤM CHỬI CON 
    Có một lần Đức Ngài bắt gặp một vị pháp hữu vừa đánh con vừa chửi. Không hiểu đứa 
nhỏ đã làm chuyện gì khiến cho người mẹ của nó giận dữ như vậy. 
    Đức Ngài dạy người mẹ: “Mấy chú nếu có đánh con thì đánh thôi nhưng không được 
chửi. Biết đâu nó là cha mẹ ông bà của mình thì sao?”. Sau nầy, có một vị đạo hữu hỏi lại 
chuyện nầy, Đức Ngài có nói đứa nhỏ ấy chính là mẹ của vị pháp hữu đó. 
 
CẤM ĐÁNH CON TÀN NHẪN 
    Đức Ngài không thích các bậc cha mẹ chửi con cũng không hài lòng việc các bậc cha 
mẹ đánh con cái của mình. Nhất là chỉ biết đánh để trút cơn giận của mình lên đầu con 
cái mà không có sự dạy dỗ, chỉ bảo. 
    Anh tôi cũng nằm trong trường hợp nầy, anh cũng đánh con mà không hề có sự kiên 
nhẫn hướng dẫn và dạy dỗ. Ba tôi la rầy không được. Cuối cùng ông nói: 
- Có đánh con thì đừng đánh trước mặt của Ba. 
 
 
 
 



 

CHUYỆN CON NÍT  
    Ba tôi rất thương các con, tình yêu của ba dành cho các con thật đơn giản và mộc mạc. 
Không kiêu kỳ, kiểu cách,... Điển hình là chuyện của hai đứa em tôi Tiến và Thiện. Lúc 
đó Tiến độ 7, 8 tuổi, còn Thiện khoảng 5, 6 tuổi. 
    Trong một buổi Đức Ngài đang ngồi tiếp khách. Người đến xin hộ bệnh rất đông. Trên 
lầu thì Thiện đang ăn hiếp một em nhỏ cở tuổi của nó là con một pháp hữu. Em nhỏ nầy 
bị ăn hiếp cũng không dám nói gì, ngồi chịu trận cho Thiện muốn làm gì thì làm. Tiến 
thấy gay mắt nên đánh Thiện một cú. Không may, Thiện bị chảy máu mũi, nó chạy xuống 
nhà nơi Ba tôi tiếp khách khóc lóc và méc với người lớn.  
    Bị mấy đứa nhỏ làm ồn và thấy thằng Thiện bị chảy máu nên ông bắt thằng Tiến ra 
đánh nó một cái. 
    Tối hôm đó, có lẽ đã biết chuyện của mấy đứa nhỏ nên ông mới tìm cách làm nguôi 
thằng Tiến. Trong nhà, phòng của ba tôi có gắn máy lạnh, nên ông sang phòng của bà 
ngoại tôi nói Tiến sang ngủ với ông (trong nhà lúc đó Tiến ngủ chung với bà ngoại). Tiến 
không chịu sợ để ngoại ngủ một mình, ngoại buồn. Ông cứ nói:    
-Tiến! Qua phòng ba ngủ cho mát.... 
 
MỘT HÌNH ẢNH KHI NGÀI CÒN TẠI THẾ 
(Bài viết của thầy Từ Tri Chứng). 
    Chúng con được Sư Huynh tập trung hướng dẫn công phu luyện pháp Long Hổ Huyền 
Quang, Thiền đứng, Khai Hoa Kiến Phật,..trên sân thượng mỗi ngày, từ sáng sớm đến khi 
mặt trời lố dạng mới nghỉ. 
    Sáng hôm đó tôi đi thật sớm, về sớm hơn ngày bình thường, vào lúc 6 giờ sáng ngày 
mùng 8 tháng 5 năm 1992. Trên sân tập đi xuống trình Sư Huynh về, đến gần thấy Sư 
Huynh ngồi tọa thiền tại ven hồ dưới ngôi đền, mặc áo gió màu vàng, quần vàng lợt, tay 
thủ ấn, mắt buông rèm. 
    Đức Ngài tận dụng thần thông biến hóa màu sắc. Hóa thân Phật, mặt đỏ tươi như mặt 
Phật Già Lam, khoảng 1 phút 40 giây biến qua màu trắng, đẹp như màu hoa sen trắng, 
biến màu vàng như các vị Phật thờ nơi chùa. 
    Trong lúc đó tôi tập trung tư tưởng hình dung Đức Ngài như vị Phật sống tại thế. Ngài 
thấy rõ bổn tâm, bản tánh từ đệ tử. Ngài ban cho tôi! Sư Huynh mở mắt dòm tôi, tôi bạch: 
“Thưa Thầy, trong lúc Thầy biến hóa mầu sắc hóa thân Phật, Thầy có biết không?” Thầy 
nói: “Thầy biết”. 
    Tôi hỏi: “Thưa thầy, sao con được thấy?” Thầy bảo đó là cơ duyên của tôi. Tôi xá Sư 
Huynh về, Sư Huynh nắm tay tôi lại không nói một lời, mặt Thầy vui tươi thân thương 
trìu mến lạ thường, làm cho tôi cảm động vô cùng. Hôm đó, tôi có đến nhà đạo hữu Từ 
Tri Cơ tường thuật chuyện trên.     
    Thời gian qua hơn 1 năm, ngôi đền thất tại Quận 8 làm xong. Sư Huynh bảo chú Ngọc, 
anh Biên và tôi cưa vòng rào sắt khuôn viên thất uốn lại thành hoa sen. Tôi thấy Sư 
Huynh khỏe, vui phụ làm. Tôi thưa Thầy, hồi Thầy biến hóa màu sắc cho đệ tử thấy đến 
nay, Thầy có cho đệ tử nào khác thấy nữa không. Thầy cười! 
 
    Hồi Ngài còn tại thế cho tôi có cơ duyên thấy được, sau nầy Ngài ra đi đệ tử phải có 
trách nhiệm thiêng liêng mà Ngài đã ban cho. Tôi xin các Đấng Thiêng Liêng hộ trì dâng 
hương cầu nguyện xin Đức Mẫu Mẹ Sáng Tạo, Đấng Cha Lành, Đấng Giáo Chủ Tam 



 

Tòa, Các Chư Vị Phật, Bồ Tát, Đức Tôn Sư hộ trì cho con tìm được tấm ảnh, giống y như 
Ngài đã cho tôi thấy tại thế.     
    Sáng hôm sau, tôi đến nhà Sư Tỷ ở Quận 8 mượn mấy tập album tìm ảnh Ngài. Sư tỷ 
chỉ một chồng, tìm cuốn thứ nhất không thấy, cuốn thứ hai cũng không, cuốn thứ ba vừa 
mang đến bàn để ngồi xem, chưa kịp để xuống, có hai tấm ảnh phóng bay ra rơi xuống 
đất, cách tôi đứng khoảng một thước, hình nằm sấp, nhặt lên xem, đúng y như Ngài cho 
tôi thấy.  
    Cảm nghĩ có sự mầu nhiệm lạ thường, mừng quá, trình Sư Tỉ xin một tấm hình đi tìm 
thợ đúc tượng tại Phú Lâm. Người thợ đúc tượng cam kết tượng sẽ giống trăm phần trăm. 
Tượng có bề cao ngự trên tòa sen một thước năm. 
     
    Hiện nay, việc tạc tượng đã xong, tôi xin Sư Tỷ cho tôi cúng dường tượng Ngài tại 
ngôi đền thất Quận 8. Sư Tỷ vui lòng chấp thuận, với sự mong cầu được toại nguyện thực 
hiện, chờ ngày lành tháng tốt, có sự hiện diện của Thầy Từ Minh Đạt về Việt Nam làm lễ 
thỉnh Ngài an vị tại ngôi cho chúng đệ tử Từ Tôn chiêm ngưỡng thờ phụng cúng bái và 
mai sau, con cháu tiếp nối trường tồn vĩnh viễn.  

Nam Mô A Di Đà Phật  ! Ngày 9 tháng 10 năm 1996 . 
 
CHUYỆN VỀ NGỌC 
Sau đây là những mẩu chuyện và sự chỉ dẫn của Ngài liên quan đến ngọc mà tôi thu lượm 
được. 
- Vào khoảng năm 1973, trong một buổi tiệc tại nhà ông Chín của tôi, đường Phan Thanh 
Giản. Trong buổi tiệc có món sò. Con sò đầu tiên mà Ba tôi dùng trong đó có ngọc. Cho 
tới ngày hôm nay ngọc nầy còn được giữ làm kỷ niệm. 
- Cũng khoảng năm 1973, con gà trống của nhà chú Tám tôi bỗng một hôm nó đẻ trứng. 
Chú thiếm thấy lạ nên vất bỏ trứng ấy đi. Sau khi biết được sự việc Ba tôi dạy: Nên cất 
trứng gà trống trong một cái tủ tối khoảng 3 năm. Trứng sẽ thành ngọc. Ngọc phát ánh 
sáng có thể sáng như ngọn đèn. 
- Đức Ngài thường khuyên các pháp hữu không nên thờ tượng Phật được khắc từ loại đá 
trắng mềm (soap stone) vì kết cấu của cuộc đất xấu nên mới có loại đá đó. 
- Cách đây vài mươi năm, Ngài có nói sau nầy thời tận diệt gần kề, cuộc đất sẽ dần dần 
nóng lên, những gì dưới lòng đất như các loại báu, ngọc,... từ từ cũng được đẩy lên. Lúc 
đó, người ta có thể dễ dàng tìm thấy các loại ngọc như ngọc ruby,... Sau đó, các ngọn núi 
lửa sẽ hoạt động trở lại,... Quả vậy, sau nầy tại Việt Nam nhiều mỏ vàng, mỏ ruby được 
phát hiện dễ dàng mà trước đó không hề có. 
- Cô Thái Vy có nói với Đức Ngài về trường hợp của cô lúc nhỏ khi mới sinh, cô đã có 
răng. 
Đức Ngài hỏi cô có còn giữ răng ấy không. Cô trả lời gia đình đã bỏ. Ngài dạy đó chính 
là ngọc của người. Nên gìn giữ nó, ngọc nầy sẽ mang lại sự giàu có cho gia đình. 
- Đức Ngài nói với Sư Tỷ, vòng cẩm thạch có bốn góc có tính mang lại sự may mắn cho 
người mang. Bốn góc có nghĩa là 4 màu xanh nổi đậm lên ở 4 góc của vòng. 
 
BÚ ĐI 
    Chuyện do ông Nguyễn Minh Đàn kể. Một gia đình nọ có người vừa sinh con nhưng 
thiếu tháng. Đứa trẻ rất yếu phải nuôi trong lồng kiếng. Gia đình nầy nhờ Đức Ngài giúp 
giùm. Đức Ngài đứng bên ngoài cửa phòng nhìn vào. Ngài bảo: 



 

- Bú đi! 
    Em bé bỗng đưa tay lên miệng bú. Đức Ngài vẫn theo dõi và điểm cách không cho em 
bé. Xong, Ngài bảo: “Ngưng!”. 
    Em bé trong lồng như nghe được tiếng nói từ xa. Em bỏ ngón tay xuống. 
 
CHỤP HÌNH KHÔNG XIN PHÉP 
    Chuyện do ông Tư Ẩn, một pháp hữu ở Quận 4 kể. Nhà ông tổ chức hôn lễ cho người 
con. Gia đình có mời Đức Ngài đến dự lễ cưới. 
    Trong tiệc cưới, gia đình tùy ý chụp hình của Ngài mà không có sự xin phép trước. Tất 
cả mọi hình ảnh khi rửa ra đều bị trắng nơi ghế Ngài ngồi trong khi những người chung 
quanh đều thấy rõ nét. 
 
HỘ TRÌ KHI LÁI XE 
    Vào một buổi sáng năm 1987 tại Canoga Park. Trước khi đi học tôi xá ngôi Tam Bảo 
rồi bước ra ngoài. Hai đèn đỏ của ngôi Tam Bảo bỗng tắt phụt. Tôi đến sờ thử thì đèn 
cháy lại.  
    Tâm tôi bỗng máy động cảm thấy có chuyện chẳng lành. Tôi mới mở lá số tử vi của tôi 
ra xem. Tôi tính được ngày hôm đó có Đại Hao và Tiểu Hao nhập hạn. Tôi nghĩ, mình 
tiền bạc ở đâu mà đại hao và tiểu hao? Hổng có mà Hao cái nỗi gì? Nên tôi vẫn bình 
thường đi ra nhà xe. Đề máy xe, xe không nổ. Sợ trễ giờ học nên tôi mượn xe của một 
người hàng xóm. 
    Hôm đó là ngày đầu tiên của mùa mưa. Xe tôi đang chạy bong bong trên đường vắng. 
Bỗng, tôi nghe tiếng hét của Ba tôi vang bên tai: “Thắng lại! Thắng lại!”. 
    Theo phản xạ tôi đạp thắng và chợt nhận ra rằng mình đang vượt đèn đỏ, vì đường trơn 
nên xe còn lướt thêm một quãng nữa rồi bị một chiếc xe đang chạy ngon trớn tông vào. 
Xe tôi lăn nhiều vòng trên đường. Rất may bốn góc đường mọi xe khác đều ngừng lại.  
    Xe cảnh sát, cứu thương và cứu hỏa đến, họ cưa xe và mang tôi ra ngoài. Rất may, nhờ 
Đức Ngài hộ trì, tôi không bị chấn thương.  
    Tuy nhiên, dầu không có tiền cũng phải chạy để đủ đền cho chiếc xe vừa mượn. 
 
TIỀN LÌ XÌ TẠI NHA TRANG 
    Bạn có tin rằng một tờ giấy bạc của Việt Nam có thể nằm dưới biển 3 năm trời mà vẫn 
còn mới nguyên không mục nát không? 
    Trong chuyến về thăm Việt Nam tháng 7 năm 1994, gia đình chúng tôi (ngoại trừ ba 
và bà ngoại) đi Đà Lạt, xong ghé Nha Trang chơi. 
    Khi đến Nha Trang, viếng thăm tháp Chàm mà bên trong có thờ Đức Thiên Y Thánh 
Mẫu. Tượng của Thiên Y Thánh Mẫu bằng đá huyền đen, đầu  bằng đất. 
    Đầu của tượng theo ghi chú trong đền thì bị chặt đầu vào thế kỷ thứ 16, 17 trong cuộc 
Nam tiến của người Việt lấn chiếm đất đai của các dân tộc ở miền Nam như Chiêm 
Thành, Chân Lạp, Phù Nam,... 
    Ông bà mình sau khi  bình định lãnh thổ, các vua chúa đã ra lệnh tàn sát và triệt hạ các 
tôn giáo của người bản xứ. Tất cả tượng thần, tín ngưỡng của người bản xứ đã bị triệt hạ 
hoặc chặt đầu như tượng của vị Thiên Y Thánh Mẫu nầy. 
    Nghiên cứu lịch sử, các sử gia người Pháp từng gọi cuộc Nam tiến của người Việt là 
giai đoạn lịch sử tàn ác nhất trong lịch sử cận đại. Vì sau cuộc Nam tiến đó cả một dân 
tộc Phù Nam bị diệt. 



 

    Đứng trước một vết tích của lịch sử còn sót lại, tôi đến bên tượng của Ngài mà cầu 
nguyện. Xong, chúng tôi mướn một chiếc tàu chở ra một hòn đảo. Ngừng ở một bãi trên 
đảo, chúng tôi xuống cắm trại và tắm nơi đó. 
    Tôi và cháu tôi, Thiên, hai chú cháu đang lặn để xem đáy nước, bỗng từ đâu một tờ 
giấy 100 đồng trôi vào tay tôi. Tôi rất lạ mang tờ 100 đồng nầy khoe cho mọi người xem.  
    Ai cũng lấy làm lạ vì ở Việt Nam không có phát hành giấy 100 đồng. Đúng ra lúc xưa 
có phát hành nhưng chưa kịp cho ra ngoài thì có lệnh thu hồi. Trước khi có lệnh thu hồi, 
Ba tôi đã nhờ một số pháp hữu làm việc trong ngân hàng đổi cho Ba tôi nhiều tiền giấy 
100 để dành làm lộc ban cho đạo hữu mỗi khi Tết. 
    Về nhà, cho Ba tôi xem giấy tiền, Ba tôi xác nhận đã ban tiền nầy cho đạo hữu trong 
dịp Tết cách đây 3 năm. Có lẽ vị nầy không xứng nên bị thâu lại. Ba tôi còn nói thêm 
chính Thiên Y Thánh Mẫu đã chuyển đến cho tôi tờ lộc. 
    Hiện nay tôi vẫn còn giữ tờ giấy 100 đồng nầy để làm kỷ niệm. 
 
KỆ SÁCH ĐỔ TRÊN ĐẦU 
    Lúc chúng tôi còn nhỏ, Ba tôi thường dạy các con phải luôn tôn kính Thiêng Liêng. 
Như phải có ý nghĩ và hành động cảm tạ các Chư Vị trước tiên mỗi khi mình được hộ trì, 
may mắn. 
    Như có một lần vào năm 1982, tôi đang ngồi trong phòng sách để làm bài. Trong 
phòng có cả ngàn cuốn sách được chất trên kệ được đóng cao. Dưới kệ sách là bàn học 
mà tôi đang ngồi.  
    Lúc ngồi học bài thì mẹ tôi vào phòng nói chuyện với tôi. Bà đứng bên hông của tôi. 
Vì bà đứng bên hông tôi nên khi nói chuyện với bà tôi phải xoay người lại và ngồi vuông 
góc với cái ghế. 
    Đang nói chuyện bỗng bà im bặt, mắt trợn trừng nhìn phía sau lưng tôi như có việc gì 
kinh hoàng xảy đến. Tôi cũng không xoay lưng lại để nhìn cái gì đã xảy ra sau lưng mình. 
(theo phản ứng bình thường thì người ta phải xoay lại nhìn coi là cái gì). 
    Kệ sách khổng lồ trên đầu, phía sau lưng tôi đang đổ từ trên xuống. Nhờ tôi đang ngồi 
xoay lưng nên người tôi lọt vào vừa khít một ngăn của kệ mà không bị trúng hoặc xây 
xát. 
    Tôi lồm cồm chui ra ngoài, lúc đó mẹ tôi cũng còn đang trố mắt, chưa nói được một 
tiếng nào. Bà tưởng tôi đã bị dập bể đầu rồi. 
    Ba tôi biết chuyện nầy, câu nói đầu tiên của Ba là: 
- Có cám ơn các Chư Vị chưa? 
 
ĐỘN VẢI VÀO QUẦN 
    Vào khoảng năm tôi 8, 9 tuổi gì đó, có lần tôi phạm lỗi, Ba tôi kêu tôi lên lầu để đánh 
đòn. Dưới nhà, nghe Ba kêu tôi mới năn nỉ bà ngoại lên nói với Ba tha cho tôi, nhưng 
ngoại không chịu. Tôi mới tìm nùi giẻ xếp lại và lót trong quần. 
    Lên lầu gặp Ba, tôi nằm sấp xuống giường. Ba tôi biết tôi có độn vải vào quần nhưng 
ông cũng không nói gì, ông cũng đánh vài roi. 
 
ĐỐT SÁCH TỬ VI 
    Khoảng năm 1977 thì phải, Việt Nam có phong trào bài trừ các loại văn hóa phẩm,.... 
Người dân ở khắp nơi từ hang cùng ngõ hẻm ai cũng đang làm công việc hủy bỏ tất cả 



 

các sách vở, văn hóa phẩm trước 1975. Đứng trên lầu nhìn xuống chung quanh, tôi thấy 
nhiều cụm khói xuất xứ từ những đống sách bị đốt bốc lên ngùn ngụt.  
    Trong nhà tôi cũng gom góp một số sách đem bỏ. Trong số đó tôi bỗng thấy một cuốn 
sách dạy coi tử vi. Tôi chọn một góc kẹt trong nhà ngồi xem và lấy thử một vài lá số tử 
vi.  
    Có lẽ tôi ngồi trong kẹt khá lâu nên Ba tôi mới kiếm tôi. Có lẽ ông nghĩ rằng tôi làm 
biếng nên trốn đi, vì vậy, vừa gặp tôi ngồi trong một góc kẹt, ông la tôi liền và bắt phải đi 
làm phận sự. La xong, ông phát hiện thấy tôi đang xem tử vi. Ông im lặng! Tôi thì hậm 
hực lên lầu với bước chân dậm thình thịch trên cầu thang. Tôi bỗng nhìn xuống lầu, thấy 
Ba tôi vẫn im lặng đứng dưới ngước nhìn tôi. Cặp mắt ông buồn.... 
    Tôi luôn nhớ đến ánh mắt nầy của ông. Có lẽ Ba tôi thông cảm cho tôi, cũng có lẽ Ba 
tôi thấy tôi giống Ba tôi lúc nhỏ cũng thích xem tử vi.  
    Có điều đáng nói là kể từ đó tôi đã có khái niệm về môn tử vi và các môn huyền học 
mà hơn 10 năm sau đó tôi đã dùng các môn nầy làm một bậc thang giúp tôi trong cuộc 
sống.  
    Cũng nhờ  dịp hủy một vài cuốn sách huyền môn lần đó, mà ngày nay tôi đã trước tác 
được rất nhiều bộ sách huyền môn khác, tinh vi hơn, khoa học hơn và hướng thượng hơn. 
 
TIẾNG NỔ TRONG PHÒNG THÍ NGHIỆM 
    Tôi bắt đầu thích môn hóa học từ lúc học lớp 6. Theo chương trình học ở Việt Nam lúc 
đó thì lớp 6 chưa được học môn Hóa Học. Tôi tự tìm sách vở về Hóa Học để đọc và tự 
tìm các hóa chất để làm thí nghiệm. Các hóa chất tôi dùng lúc đó đại đa số bắt nguồn từ 
Đông Y như: Lưu Huỳnh (S), Đảm Phàn (CuSO4), Lục Phàn (FeSO4), Diêm Tiêu 
(KNO3), Thạch Tín (As2O3),... 
    Lúc đó ba tôi cấm tôi làm thí nghiệm vì tôi chưa học môn nầy ở trường. Vì thế, mỗi 
khi làm thí nghiệm, tôi thường làm một cách lén lút. Cho tới một hôm khi điều chế hỗn 
hợp “thuốc nổ đen” gồm Lưu Huỳnh, Diêm Tiêu và Than thì không may hỗn hợp phát nổ 
vào mặt.  
    Tôi buông tất cả dụng cụ thí nghiệm ngồi ôm mặt. Tôi nghĩ có lẽ tôi đã bị đui vì 
khoảng cách thuốc nổ rất gần mắt tôi, cách mắt khoảng 10 cm. Bà ngoại nghe tiếng nổ 
vội chạy lên phòng.  
    Nghe tiếng ngoại kêu tôi bỏ tay đang che mặt ra. Thấy mình còn thấy đường, tôi nhoẻn 
miệng cười. Mặt mày và lông tóc tôi lúc đó đều bị cháy. Ngoại la một vài tiếng rồi bỏ đi.  
    Sau sự kiện đó tôi được Ba tôi dọn cho một chỗ làm phòng thí nghiệm . 
 
DÁN PHONE JACK 
    Trong một dịp về thăm Việt Nam vào tháng 7 năm 1994. Tức khoảng 5 tháng trước 
ngày Đức Ngài lìa thế. 
   Tại nhà bên Quận 8, tôi và Tiến lui cui lo gắn telephone ngoài phòng khách. Ba tôi 
đứng sau lưng hai đứa nhìn, đúng ra là để ý xem tụi tôi làm việc. Lúc mọi việc làm xong, 
tôi mới dán cái jack phone (lỗ cắm phone) lên tường. Jack hình chữ nhật nhỏ và tôi đã 
dán cái Jack đó hơi xéo, không vuông góc với sàn nhà. 
    Ba tôi đứng sau lưng, ông nói nửa đùa nửa trách: 
- Gần làm “Tư Lệnh” rồi, mà dán cũng không ngay. 
 
 



 

COI SÁCH CHƯỞNG 
    Khoảng năm tôi lên 11 tuổi, tôi với anh tôi cùng nhau đọc chuyện chưởng. Tôi nhớ lúc 
đó tôi xem cuốn Anh Hùng Xạ Điêu của Kim Dung. Tôi đã đọc hơn 100 trang và cảm 
thấy tự hào là mình đang đọc một cuốn sách dầy,... 
    Chúng tôi cố tình ngồi đọc cho cả nhà cùng thấy. Ba tôi tình cờ bắt gặp và cấm anh em 
tôi đọc sách chưởng. Tôi đã ngưng ngay từ lúc đó.  
    Đã hơn 20 năm qua tôi chưa một lần cầm đọc các loại sách chưởng, tiểu thuyết, truyện 
vô thực, ủy mị,... Để bù đắp vào khoảng tuổi thích đọc, tôi đã đọc những loại sách khác 
và học được những cái vui, cái hay mới có ích hơn. 
 
TRỊ BỆNH CHO THÂN NHÂN CỦA ÔNG MAI CHÍ THỌ  
    Lần đầu tiên cũng là lần cuối cùng tôi theo Đức Ngài đi hộ bệnh. Lần đó Đức Ngài chở 
tôi đến trị bệnh cho một người do ông Mai Chí Thọ giới thiệu. Tôi nhớ không lầm thì thời 
đó ông Mai Chí Thọ là Chủ Tịch Ủy Ban Nhân Dân Thành Phố HCM. Sau nầy ông là Bộ 
Trưởng Bộ Nội Vụ. 
    Người bệnh là người nhà của ông Thọ, cũng là một cán bộ cao cấp thuộc ngành công 
an. Người bệnh bị bệnh gì tôi không rõ, có thể là một chứng bệnh ung thư. 
    Ngồi xem Đức Ngài chữa bệnh một hồi thì tôi ra ngoài và ngồi canh chừng xe cho 
Ngài. Một số công an trong nhà xách bình xăng ra đổ xăng cho xe của Ngài. Thời đó 
xăng rất khan hiếm, rất khó mua được xăng, nên tôi để cho mấy anh công an nầy đổ xăng 
tự nhiên. 
    Chữa bệnh xong ra về, Ba tôi phát hiện xe đã được đổ xăng đầy. Ông đã la tôi một 
trận. 
 
BẮT NUÔI CHIM 
    Lúc tôi khoảng 13 tuổi, có lần Ba tôi chở tôi đi đến thăm một người bạn của Ba. Tôi 
ngồi ngoài coi chừng xe cho Ba tôi. 
    Ngồi buồn không có việc gì làm, tôi thấy một bầy chim bồ câu từ đâu bay xà xuống 
tìm cái ăn nơi gần chỗ tôi ngồi. Tôi mới rình và nhảy ào ra bắt được một con chim. 
    Tôi ra về, Ba tôi thấy tôi cầm theo con chim, ông giận lắm và bắt tôi thả. Tôi không 
chịu thả và cứ khư khư ôm con chim. Người bạn của Ba tôi cũng phụ lời vô: “Thôi kệ nó, 
cho nó mang về nuôi đi,....” 
    Lời qua tiếng lại, ông cũng hậm hực chở tôi và con chim về. Về nhà ông bắt tôi phải 
nuôi nấng nó kỹ không được để chết. Tuân lời ông tôi cho nó ăn liền trước mặt Ba của 
tôi. Nhưng khổ nỗi nó là một con chim còn non, chưa biết tự mổ ăn. Ba tôi lại càng cằn 
nhằn thêm, ông bắt tôi phải móm cho nó ăn, uống mỗi ngày. 
    Hằng ngày, tôi móm cho chim ăn và uống đến khi chim có thể tự ăn được. Tôi tự mang 
chim ra thả làm Ba tôi rất hài lòng. Ba tôi rất vui về hành động đó và ông thường khoe 
với các pháp hữu. 
    Mặc dầu được thả, con chim vẫn cứ sống quanh quẩn nơi mái nhà của chúng tôi. 
 
BAN QUẢN LÝ THỊ TRƯỜNG THÀNH PHỐ 
    Vào năm 1979, lúc đó Mẹ tôi còn làm việc trong ban quản lý thị trường thành phố. 
Thời đó, ban giám đốc của ban quản lý nầy có một số người mưu đồ bất chính. Theo tôi 
nhớ không lầm có một vị nào có chức vụ cao trong đó. Họ lưu manh hay tham ô rồi bắt 
Mẹ tôi phải chịu. Họ ép buộc Mẹ tôi viết bản tự kiểm thảo. Họ thảo sẳn một tờ giấy và 



 

bắt Mẹ tôi phải viết kiểm thảo theo ý của họ. Bản thảo của họ được họ ký tên rõ ràng và 
định ngày mẹ tôi phải ra tường trình. 
    Mẹ tôi về nhà khóc lóc, Ba tôi thì bận việc đạo nên không biết vì vậy Mẹ mới nói 
chuyện cùng tôi. 
    Tôi nhớ đêm đó vào một đêm cúp điện, dưới ánh đèn dầu tôi đọc bản thảo của họ. Tôi 
mới nói với Mẹ rằng, khi ra tường trình Mẹ phải vạch cho họ biết họ đã vi phạm vào điều 
70, 73,... hiến pháp của nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam và một số điều luật 
khác. 
    Lúc đó, dầu tôi chỉ khoảng 14, 15 tuổi nhưng tôi nắm rất rõ hiến pháp của nhà nước. 
Tôi mới lên lầu lấy cuốn hiến pháp đưa cho Mẹ và nói Mẹ liệng ra cho những người đó 
đọc. Họ cứ tưởng người dân lành không thông suốt luật pháp của nhà nước nên có sự 
chèn ép. 
    Ba tôi đi ngang, ông hỏi có chuyện gì? Tôi kể lại mọi chuyện cho Ba. Nghe xong ông 
nói dẹp cuốn sách qua một bên, chỉ nói với họ, họ đã vi phạm hiến pháp điều gì rồi thôi. 
Họ sẽ tưởng sau lưng mình có người chống nên mình mới biết luật pháp, vì dân thường 
không 1 ai biết về luật pháp cả. Như vậy thì họ tự rút. Chứ còn đưa ra cuốn sách thì tưởng 
gì,... chỉ là một cuốn sách. 
    Quả vậy, sau phiên họp, những người cầm đầu của ban quản lý sau khi bị vạch trần vi 
phạm hiến pháp, họ sợ đến xin lỗi Mẹ tôi và xuống nước. Họ nghĩ Mẹ tôi chắc có ai 
chống lưng nên càng xuống nước tệ.... 
 


