
THI TUYỂN: 
 
 

Từ Thiện Giao 
 
 
 

 
 
Hình ảnh một người tu, một góa phụ, tuổi đã về già, tha hương sống nơi đất khách. 
Trước mặt bà là bốn bức tường đóng kín, mùa Đông cũng vậy, mùa Hè cũng thế, 
bà ngồi lẵng lặng nhìn bức tường mà chứng kiến thời gian trôi. 
 
Bên tai bà, tiếng tích tắc đều nhịp của đồng hồ luôn gõ. Ngày nầy qua tháng nọ, 
năm nầy qua năm kia, bà vẫn nghe tiếng thời gian trôi đều kéo theo bao nhiêu 
chuyển động của trời đất. Bên ngoài hạt mưa rơi, rơi rơi, bên ngoài tiếng gió thổi 
ào ạt, tiếng sấm động vang trời rồi tiếng chim hót ca, tiếng người gọi nhau ơi ới 
bằng những ngôn ngữ mà bà không hề hiểu. 
 
Mắt không nhìn ra đời nhưng bà đã hiểu được cuộc đời, hiểu được lòng người. Tất 
cả chỉ là giả tạm không lay động được lòng bà: 
 
    Đời người kiếp mộng bể dâu 
Hồn thơ xác dại, lo âu tiếp bồi 
    Rồi hoàn chốn cũ đành thôi 
Mấy ai thỏa kiếp bèo trôi bềnh bồng?! 
 
Mặc thời gian trôi, mặc những chuyển động của trời đất, của con người chung 
quanh, bà vẫn lặng yên, vẫn cảm thấy lòng mình bình thản như những bức tường 
luôn bình thản, phẳng lặng trước mắt của bà. Trong cảnh tưởng chừng như buồn 
chán của cuộc đời, cũng nhờ là người tu, cũng nhờ có công năng tu thiền nên bà 
vẫn luôn an nhiên và hạnh phúc: 
 
    Từ ngày được thắm duyên Thiền 
Đạo hành cõi thế một niềm thanh tâm 
    Đài Sen tỏa ngát quang âm 
Tha hương đất khách thậm thâm nẻo về! 



Hay: 
Có bấy nhiêu, thì hưởng bấy nhiêu 
Vui không rằng ít, buồn chẳng nhiều    
Số trời đâu đó mà phân biệt 
Mang đất nơi đây lại thử chiều. 
 
Qua Thi tuyển: Thanh Thản Đạo Đời, chúng ta sẽ cùng xem tâm tư, cảm xúc của 
tác giả và cùng nhau xem Thiền đã giúp cho tác giả qua những phút tâm tư xao 
động như thế nào để rồi chúng ta sẽ công nhận cùng với tác giả: 
 
    Thanh thiên ý nhã nhiệm mầu 
Trầm tư hốt kiến ngộ sâu chơn thiền 
 
 
Đại Hùng Linh Điện, ngày 2 tháng 3 năm 2000 
Thay mặt Ban Biên Tập Tạp Chí Quy Nguyên 
Châu Nhật Tân 
 
 

TIỂU SỬ TÁC GIẢ: 
 
Từ Thiện Giao, thế danh là Nguyễn Thị Huệ, sanh ngày 4 tháng 8 năm 1924 tại 
Châu Đốc, Việt Nam. 
 
Thửơ nhỏ, bà mồ côi mẹ năm lên 3 tuổi. Tuy lớn lên ở vùng đồng bằng miền Nam 
nhưng bà lập gia đình với chồng là bác sĩ Lê Sĩ Ca, đồng thời là một Thượng Nghị 
Sĩ của miền Nam Việt Nam và sống tại Saigon. Bà có 5 người con: 2 nam, 3 nữ. 
 
Trước năm 1975, hằng ngày, tuy sống tại Saigon nhưng bà cùng chồng làm việc 
tại phòng mạch thuộc tỉnh Long An. Trong thời gian nầy bà giúp rất nhiều bệnh 
nhân nghèo sống tại vùng nông thôn đến khám bệnh. 
 
Thật là thiện duyên! Một hôm ngồi gác phòng mạch, buồn ngủ quá, bà mua 1 gói 
đậu phọng nhai cho qua giờ, bất chợt, bà gặp hàng chữ trên mảnh giấy gói đậu 
ph  ọng: Thân ta đều vai mượn của vũ trụ, dù 1 hơi thở vắn đi nữa, 1 hơi thở đưa 
ra tạo thành lời nói, thì lời nói ấy là lời sẽ làm vui lòng người nghe, đừng hoang 
phí dù 1 nhịp thở nhỏ, phải tận dụng cho có l  ợi ích . Bà bắt đầu suy tư để thực 
hành và thấy có kết quả thật tốt. 
 
Từ đây, bà hướng tâm về đạo pháp: Sửa tâm trí, sửa hành động hay cách sống 
hằng ngày. Rồi bà cũng đọc tụng kinh, đi chùa, đi hành hương và công phu thiền 
định. Đêm đêm, bà khẩn cầu Ơn Trên độ cho được gặp Tôn Sư chỉ dẫn! 



 
Bà từng xin quy y với Thầy Thích Từ Thông, một vị tu sĩ nỗi danh là đạo đức và 
rất giỏi về Phật học đương thời. Thầy Thích Từ Thông đã từ chối không nhận bà, 
Thầy nói: 
- Sau nầy, bà sẽ có Thầy. Khi nào bà gặp được Thầy của bà, xin bà hảy giới thiệu 
cho tôi. 
Chí học đạo của bà không vì sự từ chối mà thối chuyển, bà vẫn tâm niệm tìm thầy 
học đạo. Vào một ngày sinh nhật của bà, cậu Đào Anh Tuấn, 1 pháp hữu Vô Vi 
Quy Nguyên cũng là người quen biết, đến mời bà sang nhà chơi. Thay vì ở nhà 
mừng sinh nhật, bà có ý nghĩ làm vui lòng cậu Tuấn nên nhận lời đi. Nơi gia đình 
cậu Tuấn, các pháp hữu và bà đang quây quần trước Ngôi Tam Bảo trao đổi ý 
kiến về đạo pháp thì bỗng nhiên Đức Ngài đến. 
 
Trông thấy Đức Ngài, tâm bà có lòng kính phục. Nghe Đức Ngài giảng cho các 
pháp hữu, bà có phóng ý đặt ra những câu hỏi. Đức Ngài như biết tâm ý bà, Ngài 
nhìn thẳng bà và giảng ngắn gọn vài câu. Đức Ngài không giảng nhiều nhưng đủ 
làm cho bà bừng tỏ ngộ như khai thông mạch suối. Đức Ngài nhìn bà cười và định 
ngày cho bà thọ pháp. Từ đây, các con và rễ của bà lần lượt được thọ pháp tu học. 
 
Thọ nhận Thiên Linh Bảo Pháp vào ngày đầu thọ pháp 1977. Quá trình tu học của 
bà đã trải qua nhiều giai đoạn đánh dấu những bước tiến và thọ nhận các Bảo 
Pháp như sau: 
 
Bảo Tràng Pháp. 
Hồng Ân Bảo Pháp. 
Bửu Châu Bảo Pháp. 
Pháp Hộ Bệnh. 
Như Ý Bảo Tràng. 
Thiên Phục. 
Thọ nhận Thánh Danh. 
Kim Cang Bảo Pháp. 
Lục Thông Bảo Pháp. 
Phật Bảo. 
.... 
 
Bà được Đức Ngài ban Pháp Hộ Bệnh vào thời điểm mà nhiều bệnh nhân đang 
sống trong hoàn cảnh nghèo khó thiếu thốn thuốc thang chữa trị. 
 
Thật lạ! Vừa sau khi nhận được Pháp Hộ Bệnh, bệnh nhân từ nhiều nơi đến nhà 
bà xin được hộ bệnh, có cả những bệnh nan y như xơ gan nặng cũng đều được 
chữa khỏi. Chính bà cũng không biết vì sao các bệnh nhân nầy biết mà tìm đến hộ 
bệnh trong ngày đầu vừa nhận được Pháp vì bà chưa từng nói cho ai biết là bà có 
Pháp Hộ Bệnh. 



 
Vào năm 1992, bà cùng với 2 người con sang định cư tại Hoa Kỳ và hàng tuần 
đều đến Ngôi Thầy Từ Minh Đạt tại Northridge, Canoga Park và tại Đại Hùng 
Linh Điện họp mặt sinh hoạt cùng các pháp hữu với sự hướng dẫn của Thầy Từ 
Minh Đạt. 
 

 
 
Bần tiện nơi đâu? Chẳng tiện bần! 
Bao lòng xử thế vẫn chia phân 
Mãi đem ngạo khí toan biếm nhẻ 
Thấp kém, tranh đua, “vọng” rồi “sân” . 
 
Tự ái khắc khe hờn thế thái 
Từng li thắc mắc khổ muôn phần 
Chi bằng tự kiểm khi giao hữu 
Rào đón, phân minh nếu hữu phần. 
 
15 tháng 8 năm Giáp Tuất 
 

 
 

Đời người kiếp mộng bể dâu 
Hồn thơ xác dại, lo âu tiếp bồi 

Rồi hoàn chốn cũ đành thôi 
Mấy ai thỏa kiếp bèo trôi bềnh bồng 

Sinh thành dưỡng dục tâm thông 
Nhớ không? Không nhớ do lòng mệt ai 

Tủi hờn sông núi, chương đài 
Kiếp người xé lẻ lạc loài xa quê 
Đoạn trường gian khổ tình mê 

Mái đầu tóc trắng sơn khê gởi đời 
Thân nầy chẳng khác mây trời 

Phù du cảnh cảnh đầy vơi vô thường 
Nhìn xem đầu cỏ hạt sương 

Nhớ mây mộng đắm, canh trường đắng cay 
Thương quê, nhớ nước lạc loài 
Từ bi thăm thẳm đâu sai số trời 



Rồi vàng ngọc ẩn, kinh phơi 
Mênh mông nhắn nhủ tuyệt vời thâm sâu 

Thanh thiên ý nhã nhiệm mầu 
Trầm tư hốt kiến ngộ sâu chơn thiền 

Từ bi lộng lộng duyên thiên 
Bồ Đề minh tịnh vốn miền thiêng liêng ! 

 
 

  

 
 
 
    Đời người thọ được là bao 
Thân nầy tạm mượn rồi ta phải hoàn 
    Nắng mưa sương gió phũ phàng 
Mấy ai biết được hóa công sắp bày 
    Nầy ai nhẹ bước gót hài 
Biết không? Không biết tự lòng chấp nê 
    Đoạn đường gian khổ lầm mê 
Phù du giả tạm lê thê lòng vòng 
    Mang thân trôi nổi bềnh bồng 
Tóc mây bạc trắng mà chưa tỏ tường 
    Xác thân giả tạm vô thường 
Nay còn mai mất, tỏ tường phù du 
    Nhìn xem vầng mặt trăng lu 
Đừng mơ lắm mộng thiệt đời uổng công 
    Thương đời thế sự chưa xong 
Mãi lo danh lợi biết đâu bến bờ 
    Đừng đi để thấy mà nhờ 
Thậm thâm vi diệu Pháp chờ độ sanh 
    Thanh tâm tỏ ngộ khúc quanh  
Thành tâm sám hối lỗi lầm đã qua 
    Từ bi đọ diệu bao la 
Tâm kia tánh nọ vốn không qua bờ ! 
 
13 tháng 4 năm 1996: Từ Thiện Khanh 



NƯỚC 

 
Tánh nước vô tranh chẳng vọng cầu 
Trầm mình lắng đọng khắp từng sâu 
Tung bay hòa hợp thông vũ trụ 
Cung dưỡng tùy duyên điểm hạng đầu 
 
Chí động như không, không thấy động 
Cực không mà có chẳng nề đâu 
Âm thầm từ ái nuôi toàn chủng 
Vạn tượng hàm dung thể nhiệm mầu ! 
 
 
 

Họa bài  

NƯỚC 

của Từ Thiện Giao 
 
 
Nước vốn không tâm, chẳng tướng cầu 
Trầm mình trong nước ắt chìm sâu 
Hành theo tánh nước, tâm vô trụ 
Bặt dứt Ngã, Nhơn ấy hạnh đầu 
 
Động, Định một loài kêu bất động 
Sắc, Không đồng thể, tướng gì đâu? 
Tham, Sân, Phiền não, Bồ Đề chủng 
Vạn tượng qui Tâm, Thể nhiệm mầu ! 
 
Từ Tri Nguyên 
 
 
 
 
 



 THIỀN 
 

Từ ngày được thắm duyên Thiền 
Đạo hành cõi thế một niềm thanh tâm 

Đài Sen tỏa ngát quang âm 
Tha hương đất khách thậm thâm nẻo về 

Hành Thiền giải tỏa cơn mê 
Cõi Trần, Bến Giác một quê đó mà ! 

Tự mình chợt ngộ “Thế A !” 
Thanh tâm giải tỏa giấc mơ cuối đời. 

 
 
 
 
 
 

HỌA BÀI  

 THIỀN 
 
 

Từ ngày được thắm duyên Thiền 
Ta đây, người đấy không tiên, không phàm 

Đài Sen tỏa ngát quang âm 
Ta về, ta ở, khi cần ta đi 
Ai ơi! Ai ngũ làm chi? 

Hành Thiền giải tỏa lâm ly sự đời 
Mắt nhìn khắp bốn phương trời 

Thiên Đàng, Trần tục vậy thôi một miền 
Ta vui cũng bởi ta Thiền 

Thanh tâm thánh thoát như Tiên cõi đời. 
 

Từ Minh Đạt 
 
 
 
 
 



 

 
 
    Mẹ độ con đi đến góc trời 
Đầu gành cuối bãi tít mù khơi 
    Thanh lương học hỏi cùng trẻ dại 
Chánh tánh tiêu dao cũng thức thời 
 
Nhật tụng thâm trầm đem hỷ lạc 
Thứ tha hòa nhã để đầu đời 
Thiền môn thanh tịnh hòa khắp cảnh 
Tùy hỷ chơn tâm tiếp độ đời. 
 
 

  
 
Có bấy nhiêu, thì hưởng bấy nhiêu 
Vui không rằng ít, buồn chẳng nhiều    
Số trời đâu đó mà phân biệt 
Mang đất nơi đây lại thử chiều 
     
Trải khắp bể dâu Đời lắng Đạo 
Tâm thanh tánh tịnh cũng một chiều 
Thâm nhìn thế sự mờ nhân ảnh 
Nhè nhẹ thường mây gió hắt hiu 



CỘI PHÚC 

 
 
   Bán con, tiền chẳng biết cười 
Bỏ nhau, của cải thay người được không? 
    Cuộc đời chung chịu long đong 
Vui buồn lẫn lộn mênh mông nỗi niềm 
    Muốn không mua não chuốc phiền 
Tâm yên trí lặng lòng Thiền tĩnh ra 
    Thảnh thơi có tại lòng ta 
Tu là cội phúc, tình là oan khiên ! 
 
 
 
 
 

 
 
Nhìn mây nhớ nước tủi muôn trùng 
Lặng lẽ thân côi vẫn nhớ nhung 
Luống ngắm đời người phần tứ cố 
Xa nhà cách nước sống mong lung 
 
Bao phen sự nghiệp nhường mây khói 
Tay trắng, trắng tay phận túng cùng 
An ủi tâm như hằng hiện diện 
Ân trời cứu độ quả tiêu dung. 
 
 
 
 
 
 
 
 



NHỚ  

 
 
Đưa người đến bến đã qua sông 
Sóng vỗ còn nghe mãi trong lòng 
Nắng thắm, chiều tàn đà thấm nhợt 
Hoàng hôn luyến ái giáng mây trong ! 
 
Tim côi vấn mộng mơ bóng khách 
Bến cũ thầm thương tưởng nắng hồng 
Chợt tiếng gió đùa trong khoảng vắng 
Tâm mình bỗng nhớ khách qua sông ! 
 
 
 
 
 

NHỚ 

 
 
Khách đã đi rồi thương nhớ chi? 
Đò xa! Bến cũ ngóng làm gì? 
Thôi! Gạt lệ tàn trên bờ mắt 
Tay gánh hành trang, chân bước đi. 
 
Khách đã đi rồi, đã sang sông 
Đừng tiếc làm chi? Chớ ngóng trông 
Nắng thắm, chiều tàn đà thấm nhợt 
Đốt đuốc lên đi, tiếp nắng hồng. 
 
Châu Nhật Tân 
 
 
 
 



  
 
Bao năm chênh chếch bóng trăng thanh 
Tiếp gió đêm đêm sóng vỗ gành 
Gánh cát luân lưu đem khắp bãi 
Giả tràng luống vọng tạo non xanh 
 
Đường mơ, lối mộng, ai chẳng gánh 
Nhận thức tâm vương tạm trưởng thành 
Quang đãng tiếp đời đầu luống bạc 
Như như tự nhủ tựa trăng thanh 
 
 
 
 
 
 

 ĐẤT KHÁCH 
 
 
Hỡi núi trời xa! Hỡi gió gần! 
Hôm nay có phải đã là  Xuân 
Hoa thơ sao vẫn mầu băng giá ? 
Lòng biển chưa ngưng lớp sóng ngầm. 
 
Tình gởi quê xưa, trời viễn vọng 
Tuyết bay gió lạ cảnh phù vân 
Trăm năm hưng phế dòng hư ánh 
Vẫn mộng hoa thơ bát ngát vần. 
 
 
 
 
 



TẾT  

 
 
Tết nhất ai ơi nghĩ chán phèo 
Tiền đâu cạn túi, rượu vơi ve 
Cửa nhà chật hẹp không hoa kiểng 
Đường đất xa xôi vắng bạn bè. 
 
Lễ vật mong Hoài nào kẻ biếu 
Tổ tiên khấn mãi chẳng ai về 
Có chăng còn nén hương trừ tịch 
Với lá thư  Xuân, giấy giữ lề. 
 
 
 

TÂM ĐỊNH CHIỀU ĐÔNG 
 
Chiều đông gió lạnh phủ đồi cao 
Mộng tuyết mơ sương nhắn đóa đào 
Hoa thắm chờ duyên thương ấp ủ 
Ngàn năm ảnh vọng sống ra sao ? 
 
Phù dung tròn kiếp xa trăng mộng 
Sáng đến chiều đi tiếp được nào 
Nắng sớm hương thanh toàn ảo ảnh 
Tâm như tự tại sẽ tiêu dao ! 
 
 

HẢI ÂU 
 

Hải Âu chim chẳng có nhà 
Phương Đông hết ở lại quay phương Đoài 

Tung trời góc bể chơn mây 
Bao giờ cánh mỏi tìm nơi ghe thuyền 

Cột buồm là chốn nghỉ chơn 
Rồi trong giây phút chim buồn lại bay ! 

 



 
 
Vần thơ chẳng nghĩ cũng tuôn ra 
Tiếp vận nhờ mây lắp nắng tà 
Lẩn thẩn trông đêm hòa hợp vận 
Vương thơ sổ phận kết thông gia . 
 
Công phu luyện mãi cầu công quả 
Tự lực hành thâm độ tuổi già 
Đạm bạc quên câu đời hất hủi 
Bảo thành giải thoát có đâu xa ! 
 
 
 
 
 

 

TIẾNG MẸ 
 
Xa quá gần đi hết cuộc đời, 
Chưa kêu tiếng mẹ, phận con côi. 
Nay đầu tóc bạc còn mơ mãi 
Tiếng mẹ, ôi thương, thật xa vời! 
 
Ngồi kết vần thơ nhớ mẹ mình, 
Chưa kêu tiếng mẹ lúc vừa sinh, 
Bây giờ tôi lại là người mẹ. 
Lệ cứ tuôn ra tủi phận mình. 
 
Sương mộng mơ hòa kết lá đêm, 
Gió trải thêm duyên, hợp bên thềm. 
Nay để tâm mình yên đôi chút 
Sẽ hết trơ vơ lạnh cõi đêm. 
 



 
 
Lối mộng đường mơ đã vắng xa 
Nay đây nhắn gió đến thăm nhà 
Câu thơ tiếp chuyển người trau hạnh 
Cà nhắc tập đi chẳng phải già ! 
 
Cỏng định quên chơn cười đắc thế 
Sau trêu kẻ mất mấy thời qua 
Đời người lối tẻ nhường mộng ảo 
Chí vận phân vân tiếp nhận quà ! 
 
 
 
 
 
 

 ĐỀ 

 
Tu cần hơn, học pháp Sư Huynh 
Điều phục cho tâm sống với mình 
Hòa hợp thấm nhuần Đời với Đạo 
Phật làm, làm Phật ngộ phân minh 
 
Khiêm cung hóa độ người sơ bước 
Bền chí dắt dìu, hạnh phát sinh 
Hỷ, Xã, Từ, Bi lần tỏ ngộ 
Công phu kết tựu điển anh linh. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
Bỏ đời, nói đạo, nói bâng quơ 
Bảo kẻ tìm chân chẳng đến bờ 
Mọi việc chuyên thành toàn thiện mỹ 
Thực hành hợp lẽ lúc ban sơ ! 
 
Công phu tứ dục xa từng phút 
Đạo chuyển tánh tâm chẳng thể ngờ 
Việc đến chỉnh ngay là thượng sách 
Từng từng lớp lớp sẵn căn cơ 
 
 
 
 
 

Tâm Đạo 
 
Tìm ngọc Minh Châu chớ bỏ trai. 
Tìm chơn trong giả ấy tâm khai 
Tìm chơn bất động trong cái động 
Tìm Đạo bỏ Đời ấy hiểu sai ! 
 
Bỏ động không mong tìm thấy tĩnh 
Niết Bàn đâu có bỏ trần ai ! 
Sáu căn dù động tâm không chuyển 
Thế sự hòa đồng đó thiện tai. 
 
 
 
 
 


